Твардовски образование. Александър Твардовски: биография и творчество (подробен преглед)

Александър Трифонович Твардовски (1910-1971) - съветски писател и поет, общественик.
Роден в Смоленска губерния, във фермата Загорие в семейството на селския ковач Трифон Гордеевич Твардовски. Майката на Твардовски, Мария Митрофановна, произхожда от същото семейство. Трифон Гордеевич беше начетен човек и вечер в къщата им често четеха на глас Пушкин, Гогол, Лермонтов, Некрасов, А. К. Толстой, Никитин, Ершов. Александър започва да пише стихове рано, докато е още неграмотен и не може да ги напише. Първото стихотворение беше гневно изобличение на момчетата, които разрушиха птичи гнезда.
Докато учи в училище, Твардовски на 14-годишна възраст става селски кореспондент на смоленските вестници, а през 1925 г. там са публикувани стиховете му.
През 1929 г. Твардовски заминава за Москва в търсене на постоянна литературна работа, през 1930 г. се завръща в Смоленск, където постъпва в Педагогическия институт и живее до 1936 г. Този период съвпада с тежки изпитания за семейството му: родителите и братята му са лишени от собственост и заточени. Въпреки това, точно през тези години са публикувани поредица от есета на Твардовски „По колхозната Смоленска област“ и първата му проза „Дневникът на председателя“ (1932 г.).
Сериозен етап в поетичното творчество на Твардовски е поемата „Страната на мравките“ (1934-36), посветена на колективизацията. Търсенето на приказната Страна на мравката на Никита Моргунк го води до определени изводи за доброто или злото на „великия повратен момент“; откритият финал на поемата се основава на противоречивата съдба на самия поет и неговото семейство.
През 1936 г. Твардовски се премества в Москва, където постъпва в Московския институт по история, философия и литература, за да учи. През тези години той превежда много класици на народите на СССР. Още като студент е награден с орден Ленин за заслуги в областта на литературата. Всесъюзното признание и литературната слава позволяват на поета да постигне завръщането на роднините си от изгнание.
Военната кариера на Твардовски започва през 1939 г. Като военен участва в кампанията в Западна Беларус, а по-късно във Финландската кампания от 1939-40 г.
Истинската слава на Александър Твардовски идва от произведенията, създадени по време на Великата отечествена война, особено поемата „Василий Теркин“, чийто герой печели наистина популярна любов. Ужасите на войната, нейната жестокост и безсмислие са описани в стихотворението „Къща край пътя”, в стихотворенията „Двустрочие”, „Убиха ме край Ржев”...
През 1947 г. е публикувана книга с есета и разкази под общото заглавие „Родина и чужда земя“. През същата година е избран за депутат във Върховния съвет на RSFSR за Вязниковски район на Владимирска област; през 1951 г. - според Нижнедевицки Воронежска област.
От 1950 г. Твардовски е редактор на списанието " Нов свят„И заема този пост (с кратко прекъсване) почти до смъртта си.
През 60-те години Твардовски в стихотворенията „С правото на памет“ (публикуван през 1987 г.) и „Теркин в следващия свят“ преразглежда отношението си към Сталин и сталинизма. По същото време (началото на 60-те години) Твардовски получава разрешение от Хрушчов да публикува в списанието разказа „Един ден от живота на Иван Денисович“ от Солженицин.
Новата посока на списанието предизвика недоволство сред така наречените „неосталинисти“ в съветската литература. В продължение на няколко години имаше литературен спор между списанията „Нов свят“ и „Октомври“ ( Главен редакторВ. А. Кочетов).
След отстраняването на Хрушчов в пресата се проведе кампания срещу „Новия свят“. Главлит води ожесточена борба със списанието, като систематично не позволява публикуването на най-важните материали. Тъй като ръководството на Съюза на писателите не посмя официално да уволни Твардовски, последната мярка за натиск върху списанието беше отстраняването на заместниците на Твардовски и назначаването на тези длъжности на хора, враждебни към него. През февруари 1970 г. Твардовски е принуден да подаде оставка като редактор и екипът на списанието напуска с него.
Скоро след поражението на неговото списание (18 декември 1971 г.) Твардовски се разболява и умира. Погребан в Новодевичско гробищев Москва.

Твардовски Александър Трифонович

Стихове на А. Т. Твардовски

1910 - 1971 руски поет, главен редактор на сп. "Нов мир" (1950 - 54, 1958 - 70). Поемата "Василий Теркин" (1941 - 45) е ярко въплъщение на руския характер и национални чувства от епохата на Великата отечествена война. В стихотворението "Отвъд далечината - далечина" (1953 - 60, Ленинска награда, 1961) и лириката (кн. "Из лириката на тези години. 1959 - 67)", 1967) - мисли за движението на времето, дълг на художника, за живота и смъртта. Поемата "Теркин в онзи свят" (1963) е сатирично изображение на бюрократичната смърт на битието. Във финалното изповедно стихотворение „С правото на памет” (публикувано през 1987 г.) има патосът на безкомпромисната истина за времето на сталинизма, за трагичната непоследователност духовен святчовек на това време. Стихотворения “Страната на мравката” (1936), “Къща край пътя” (1946); проза, критически статии на Твардовски обогатиха и актуализираха традициите на руската класическа поезия. Държавни наградиСССР (1941, 1946, 1947, 1971).

Биография

Роден на 8 юни (21 NS) в село Загорие, Смоленска губерния, в семейството на ковач, грамотен и дори начетен човек, в чиито домашни книги не бяха необичайни. Първото запознанство с Пушкин, Гогол, Лермонтов, Некрасов се състоя у дома, когато тези книги бяха четени на глас през зимните вечери. Започва да пише поезия много рано. Учи в селско училище. На четиринадесетгодишна възраст бъдещият поет започва да изпраща малки бележки до смоленските вестници, някои от които са публикувани. Тогава той се осмели да изпрати поезия. Исаковски, който работи в редакцията на вестник "Рабочий път", приема младия поет, помага му не само да се публикува, но и да се изгради като поет и му оказва влияние с поезията си.

След като завършва селско училище, младият поет идва в Смоленск, но не може да си намери работа не само да учи, но и да работи, тъй като няма специалност. Трябваше да съществувам „с нищожни литературни приходи и да чукам на вратите на редакциите“. Когато Светлов публикува стиховете на Твардовски в московското списание „Октомври“, той идва в Москва, но „се оказва почти същото като със Смоленск“.

През зимата на 1930 г. отново се завръща в Смоленск, където прекарва шест години. „На тези години дължа своето поетично раждане“, каза по-късно Твардовски. По това време той постъпва в Педагогическия институт, но напуска третата година и завършва обучението си в Московския институт по история, философия и литература (МИФЛИ), където постъпва през есента на 1936 г.

Произведенията на Твардовски са публикувани през 1931 - 1933 г., но самият той смята, че едва с поемата за колективизацията "Страната на мравките" (1936) започва като писател. Поемата има успех сред читателите и критиците. Публикуването на тази книга промени живота на поета: той се премести в Москва, завършва МИФЛИ през 1939 г. и публикува книга със стихове „Селска хроника“.

През 1939 г. поетът е призован в Червената армия и участва в освобождението на Западна Беларус. С началото на войната с Финландия, вече в офицерско звание, беше специален кореспондент на военен вестник.

По време на Великата отечествена война е създадена поемата "Василий Теркин" (1941 - 45) - ярко въплъщение на руския характер и национално патриотично чувство. Според Твардовски „Теркин беше... моите текстове, моята журналистика, песен и учение, анекдот и поговорка, задушевен разговор и забележка по повода“.

Почти едновременно с „Теркин” и стиховете на „Фронтова хроника” поетът започва поемата „Къща край пътя” (1946), завършена след войната.

През 1950 - 60 г. е написано стихотворението "Отвъд далечината - далечината", а през 1967 - 1969 г. - стихотворението "По право на паметта", което разказва истината за съдбата на бащата на поета, станал жертва на колективизацията, забранен от цензурата, публикуван едва през 1987 г.

Наред с поезията Твардовски винаги пише проза. През 1947 г. е публикувана книга за отминалата война под общото заглавие „Родина и чужда земя“.

Той се проявява и като дълбок, проницателен критик: книгите „Статии и бележки за литературата“ (1961), „Поезията на Михаил Исаковски“ (1969), статии за творчеството на С. Маршак, И. Бунин (1965) .

Дълги години Твардовски беше главен редактор на списание "Нов свят", смело защитавайки правото да публикува всяка талантлива творба, която дойде в редакцията. Неговата помощ и подкрепа засегнати творчески биографиитакива писатели като Абрамов, Биков, Айтматов, Залигин, Троеполски, Молсаев, Солженицин и др.

Роден на 8 юни (21 NS) в село Загорие, Смоленска губерния, в семейството на ковач, грамотен и дори начетен човек, в чиито домашни книги не бяха необичайни. Първото запознанство с Пушкин, Гогол, Лермонтов, Некрасов се състоя у дома, когато тези книги бяха четени на глас през зимните вечери. Започва да пише поезия много рано. Учи в селско училище. На четиринадесет години бъдещият поет започва да изпраща малки бележки до смоленските вестници, някои от които са публикувани. Тогава се осмели да изпрати стихове. М. Исаковски, който работи в редакцията на вестник "Рабочий път", прие младия поет, помогна му не само да се публикува, но и да се изгради като поет и му повлия с поезията си.

След като завършва селско училище, той идва в Смоленск, но не може да си намери работа не само да учи, но и да работи, защото няма специалност. Трябваше да съществувам „с нищожни литературни приходи и да чукам на вратите на редакциите“. Когато М. Светлов публикува стиховете на Твардовски в московското списание „Октомври“, той идва в Москва, но „се оказва почти същото като със Смоленск“.

През зимата на 1930 г. отново се завръща в Смоленск, където прекарва шест години. „На тези години дължа своето поетично раждане“, ще каже по-късно Твардовски. По това време той постъпва в Педагогическия институт, но напуска третата година и завършва обучението си в Московския институт по история, философия и литература (МИФЛИ), където постъпва през есента на 1936 г.

Произведенията на Твардовски са публикувани през 1931-33 г., но самият той вярва, че едва с поемата за колективизацията "Страната на мравката" (1936) започва като писател. Поемата има успех сред читателите и критиците. Публикуването на тази книга промени живота на поета: той се премести в Москва, завършва МИФЛИ през 1939 г. и публикува книга със стихове „Селска хроника“.

През 1939 г. е призован в Червената армия и участва в освобождаването на Западна Беларус. С избухването на войната с Финландия, вече в чин офицер, той е на длъжността специален кореспондент на военен вестник. По време на Отечествената война създава поемата "Василий Теркин" (1941 - 45) - ярко въплъщение на руския характер и национално патриотично чувство. Според Твардовски „Теркин“ беше... моят текст, моята журналистика, песен и поука, анекдот и поговорка, задушевен разговор и забележка към случая.“

Почти едновременно с „Теркин” и поемите на „Фронтова хроника” той започва поемата „Къща край пътя” (1946), завършена след войната.

През 1950-60 г. е написано стихотворението „Отвъд далечината е далечина“.

Наред с поезията Твардовски винаги пише проза. През 1947 г. издава книга за отминалата война под общото заглавие „Родина и чужда земя”.

Той се проявява и като дълбок, проницателен критик: книгите „Статии и бележки за литературата“ (1961), „Поезията на Михаил Исаковски“ (1969), статии за творчеството на С. Маршак, И. Бунин (1965) .

Дълги години Твардовски беше главен редактор на списание "Нов свят", смело защитавайки правото да публикува всяка талантлива творба, която дойде в редакцията. Неговата помощ и подкрепа са отразени в творческите биографии на писатели като Ф. Абрамов, В. Биков, Ч. Айтматов, С. Залигин, Г. Троеполски, Б. Можаев, А. Солженицин и др.

Кратко съобщение за живота и творчеството на Александър Твардовски за деца 2, 3, 4, 5, 6, 7класове

Фермата Загорие, Смоленска област, се счита за родното място на А. Т. Твардовски. Накратко, Твардовски беше син на ковач, който от своя страна беше изключително начетен и доста грамотен. Още като дете малкият Саша беше запознат с такива велики литературни фигури като Гогол, Пушкин, Лермонтов - всички тези книги бяха в библиотеката на баща му.

Скоро обаче Трифон Твардовски е лишен от собственост и е заточен на север.

Още на 14-годишна възраст Твардовски започва да изпраща своите бележки до много списания в Смоленск.

Съветско-руският поет Исаковски, по това време редактор на списание „Работен път“, подкрепя младия талант и помага на Александър Твардовски да публикува бележките си.

След като завършва училище, за писателя започва труден период. Оказа се, че не е толкова лесно да си намериш работа и да намериш доходи без прилично образование. Твардовски дълго време се скиташе из редакциите със статиите си, но почти навсякъде му беше отказано публикуване. Същото се случи и в Москва.

Твардовски, кратка биографияпри завръщането си в Смоленск.

През 1930 г. А. Т. Твардовски се завръща в родната си земя и постъпва в педагогическата специалност в института, но не завършва обучението си, напуска обучението си в този институт от 3-та година и получава диплома, но все пак я получава в Москва.

1931 г. - публикуване на най-ранното стихотворение на Твардовски „Пътят към социализма“. Твардовски обаче стана известен едва след като беше публикувана поемата му „Страната на мравката“, в която основната героят Моргунок търси страна за вечно щастие.

За тази необичайна работа А. Твардовски е удостоен с държавна награда.

След публикуването на поемата бяха публикувани няколко сборника на Твардовски -

"Път",

"Селска хроника"

"Загорие"

През 1941 г. Твардовски започва мащабна работа върху най-голямата поема „Василий Теркин“, която все още не е загубила своята популярност. Стихотворението е публикувано на глави. Първите глави са публикувани в списание „Красноармейская звезда“ (1942 г.). Последната версия на стихотворението на Твардовски завършва писането през 1945 г. и Василий Теркин наистина се превръща в народен герой. Книгата стана популярна в известни литературни среди, Твардовски беше удостоен с Държавна награда.

В допълнение към „Василий Теркин“ е написана и поемата „Къща край пътя“, завършена в края на войната.
Паралелно с поетичната си дейност А. Твардовски пише проза - „Родина и чужда земя“, книга за войната.

Списанието „Нов свят“, чийто редактор е той, може да говори накратко за Твардовски.
На 18 декември 1971 г. А. Твардовски почина в резултат на тежко заболяване.

Автобиография

Роден съм в Смоленска област през 1910 г. в „столпово пустошно стопанство“, както се наричаше във вестниците парче земя, придобито от баща ми Трифон Гордеевич Твардовски чрез Поземлената селска банка с изплащане на вноски. Тази земя - малко над десет акра - цялата в малки мочурища - "извивки", както ги наричахме - и цялата обрасла с върби, смърчове и брезови дървета, беше незавидна във всеки смисъл. Но за бащата, който беше единствен синвойник без земя и дълги години упорита работа като ковач спечели сумата, необходима за първата вноска в банката; тази земя беше пътят към святостта. И на нас, децата, от най-ранна възраст той внуши любов и уважение към тази кисела, подзолиста, скъперна и нелюбезна, но нашата земя - нашето „имение“, както той шеговито и не на шега наричаше фермата си. Тази местност беше доста дива, далеч от пътищата и бащата, прекрасен ковач, скоро затвори ковачницата, решавайки да живее от земята. Но от време на време той трябваше да се обръща към чука: да наема нечия друга ковачница и наковалня в отпадъците, работейки наполовина.

В живота на нашето семейство от време на време имаше проблясъци на просперитет, но като цяло животът беше оскъден и труден и може би още по-труден, защото фамилията ни в ежедневието също беше придружена от закачливо-добронамерената или иронична добавка „пан“, т.к. ако задължи баща ни да се протяга с всички сили, поне донякъде да го оправдае. Между другото, той беше с шапка, което в нашия край беше странно и дори малко предизвикателство, а на нас, децата, не ни позволяваше да носим обувки, въпреки че заради това се случваше да тичаме боси до късна есен. Като цяло много неща в живота ни бяха „не като хората“.

Баща ми беше грамотен човек и дори начетен по селски. Книгата не беше рядкост в нашето домакинство. Често посвещавахме цели зимни вечери на четене на книга на глас. Първото ми запознанство с „Полтава” и „Дубровски” на Пушкин, „Тарас Булба” на Гогол, най-популярните стихотворения на Лермонтов, Некрасов, А.К.Толстой, Никитин станаха точно по този начин. Баща ми знаеше много стихотворения от паметта: „Бородино“, „Княз Курбски“, почти цялото „Гърбушкото конче“ на Ершов. Освен това обичаше и умееше да пее - от малък дори се изявяваше като отличник в църковния хор. След като откри, че думите на известната „Коробушка“ са само малка част от „Корабните търговци“ на Некрасов, той изпя цялото стихотворение от време на време.

Майка ми, Мария Митрофановна, винаги е била много впечатлителна и чувствителна към много неща, които са извън практическите, ежедневни интереси на селското домакинство, неприятностите и грижите на домакинята в големия голямо семейство. До сълзи я трогваше звукът на овчарска тръба някъде в далечината зад нашите чифлишки храсти и блата, или ехото на песен от далечни селски ниви, или например миризмата на първото младо сено, гледката на някое самотно дърво и др.

Започнах да пиша поезия, преди да усвоя елементарна грамотност. Спомням си добре, че се опитах да напиша първото си стихотворение, изобличавайки моите връстници, разрушители на птичи гнезда, които все още не знаеха всички букви от азбуката и, разбира се, нямаха представа за правилата на стихосложението. Нямаше хармония, нямаше поредица, нищо от стиховете, но ясно си спомням, че имаше страстно, разтуптяно желание за всичко това - хармонията, поредицата и музиката, желанието да ги роди веднага, - чувство, което съпътства всеки план и до днес. Че можете сами да композирате стихотворения, разбрах от факта, че нашият далечен градски роднина по майчина линия, куц гимназист, който ни беше на гости по време на гладно време през лятото, веднъж прочете стихове по молба на баща си собствена композиция"Есен":

Листата отдавна са паднали,
И стърчат голи клони...

Тези редове, спомням си, тогава ме шокираха със своята изразителност: „голи клони“ - бяха толкова прости, обикновени думи, които се изричат ​​от всички, но това бяха стихотворения, които звучаха като от книга.

Оттогава пиша. От първите стихотворения, които ме вдъхновиха с известна увереност в способността ми да направя това, си спомням редовете, написани, очевидно, под влиянието на „Ghoul“ на Пушкин:

Понякога закъснявам
Прибирах се пеша от Вознов.
Бях малко страхлив
И пътят беше ужасен:
На поляната между върбите
Старият Шупен беше убит...

Ставаше дума за самотен гроб на половината път от село Ковальово, където живееше роднината ни Михайло Вознов. Там е погребан някой си Шупен, който някога е бил убит на това място. И въпреки че наблизо нямаше върби, никой от семейството не ме упрекна за тази неточност: но беше гладко.

Родителите ми реагираха по различен начин благосклонно и по различен начин с тревога на факта, че започнах да пиша поезия. Това беше ласкателно за баща ми, но той знаеше от книгите, че писането не обещава големи ползи, че някои писатели не са известни, нямат пари, живеят по тавани и гладуват. Майка ми, като видя отдадеността ми на такива необичайни дейности, усети в нея някаква тъжна съдба на моята съдба и ме съжали.

Когато бях на около тринайсет години, веднъж показах стиховете си на една млада учителка. Съвсем без да се шегува, той каза, че вече не е подходящо да се пише така: всичко ми е ясно до думата, но е необходимо, че е невъзможно да се разбере от всяка страна какво е написано в стиховете и за какво , такива са съвременните литературни изисквания. Показа ми списания с образци на поезия от онова време - началото на двадесетте години. Известно време упорито се стремях към неразбираемост в стиховете си. Дълго време не успях и тогава изпитах може би първото горчиво съмнение в способностите си. Спомням си, че накрая написах нещо толкова неразбираемо, че не можех да си спомня нито един ред от него и дори не знаех какво се обсъжда там. Помня само факта, че написах нещо подобно.

През лятото на 1924 г. започнах да изпращам кратки бележки до редакциите на смоленските вестници. Той пише за повредени мостове, за комсомолски суботници, за злоупотреби на местните власти и др. Понякога се публикуват бележки. Това ме направи обикновен селски комсомолец значим човек в очите на моите връстници и околните жители като цяло. Хората се обръщаха към мен с оплаквания, с предложения да пиша за това и онова, да „популяризирам” това и онова във вестника... Тогава се осмелих да изпратя поезия. Първото ми публикувано стихотворение „Новата хижа“ се появи във вестник „Смоленская деревня“. Започна така:

Мирише на свежа борова смола
Жълтеникавите стени блестят.
Ще живеем добре през пролетта
Тук по нов, съветски начин.

След това, след като събрах около дузина стихотворения, отидох в Смоленск при М.В. Исаковски, който работеше там в редакцията на вестник „Работен път“. Той ме прие топло, избра някои от стиховете, извика художник, който ме скицира и скоро в селото пристигна вестник със стихове и портрет на „селския поет А. Твардовски“.

Много дължа в развитието си на М. Исаковски, мой сънародник, а по-късно и приятел. Той е единственият съветски поет, чието пряко влияние върху мен винаги признавам и смятам, че е било полезно за мен. В стиховете на моя сънародник видях, че предмет на поезия може и трябва да бъде животът на съветското село около мен, нашата невзрачна смоленска природа, моят собствен свят на впечатления, чувства и духовни привързаности. Примерът на неговата поезия ме превърна в моя младежки преживяваниякъм значима обективна тема, към желанието да разкажа и говоря в поезия нещо интересно не само за мен, но и за онези прости, не литературно изискани хора, сред които продължих да живея. Към всичко това, разбира се, е необходим отказ от отговорност, че тогава писах много лошо, безпомощно студентски, подражателски.

В развитието и израстването на моето литературно поколение ми се струва, че най-трудното и за мнозина пагубно беше това, че ние, въвлечени в литературната работа, нейните специфични интереси, говорейки в печат и дори ставайки много рано професионални писатели, останаха хора без нищо сериозно обща култура, без образование. Повърхностната ерудиция и известно познаване на „малките тайни” на занаята подхранваха у нас опасни илюзии.

Образованието ми по същество беше прекъснато, когато завърших селско училище. Отидоха годините, определени за нормално и последователно учене. Като осемнадесетгодишно момче дойдох в Смоленск, където дълго време не можех да си намеря работа не само да уча, но дори да работя - по това време не беше лесно, особено след като нямах никакви специалност. Неволно трябваше да приема мизерните литературни доходи като източник на препитание и да тропам по вратите на редакциите. Още тогава разбирах незавидността на такава ситуация, но нямаше къде да се оттегля - не можех да се върна в селото, а младостта ми позволи да видя само хубави неща в близко бъдеще.

Когато моите стихове бяха публикувани в московското списание „Октомври“ и някой някъде ги отбеляза в критиката, аз се появих в Москва. Но се оказа почти същото като със Смоленск. От време на време ме публикуваха, някой одобряваше експериментите ми, подкрепяше детските ми надежди, но не печелех много повече, отколкото в Смоленск, и живеех в ъглите, кофтите, скитах се из редакциите и все по-забележимо се отнасях някъде далеч от директен и трудният начинистинско проучване, Истински живот. През зимата на 1930 г. се върнах в Смоленск и живях там шест или седем години, докато стихотворението „Страната на мравките“ се появи в печат.

Този период е най-решаващият и значим в моята литературна съдба. Това бяха годините на голямото преустройство на селото на базата на колективизацията и това време беше същото за мен, както и за по-старото поколение - Октомврийска революцияИ Гражданска война. Всичко, което се случи тогава в селото, ме засягаше най-тясно в битов, социален, морално-етичен смисъл. Именно на тези години дължа своето поетично раждане. В Смоленск най-накрая започнах да преподавам нормално. Като се използва добри хорааз влязох Педагогически институтбез приемни тестове, но със задължението да издържа всичко през първата година необходими елементиотзад гимназия, в който не съм учил. През първата година успях да наваксам съучениците си, завърших успешно втората година, напуснах третата поради настоящите обстоятелства и завърших обучението си в Московския историко-философски институт, където постъпих през есента на тридесет и шеста.

Тези години на обучение и работа в Смоленск завинаги са белязани за мен с висок духовен възторг. Никакво сравнение не можеше да преувеличи радостта, която изпитах тогава за първи път да се запозная със света на идеите и образите, които ми се разкриваха от страниците на книги, за чието съществуване преди това не подозирах. Но може би всичко това щеше да „премине“ през програмата на института за мен, ако в същото време не бях пленен от един съвсем различен свят - истинският, настоящ свят на катаклизми, борба, промени, които се случиха в онези години на село. Отделяйки време от книги и учене, пътувах до колхозите като кореспондент на регионални редакции, вниквах със страст във всичко, което представляваше новата система на селски живот, която се появяваше за първи път, пишех статии във вестници и водех всякакви бележки, отбелязвайки за себе си новото с всяко пътуване, което ми се разкриваше в сложния и величествен процес на възстановяване на селото.

Някъде по това време напълно забравих как да пиша поезия, както ги бях писал преди, и изпитах изключително отвращение към „поезията“ - съставяне на редове с определен размер със задължителен набор от епитети, търсене на редки рими и асонанси, падане в добре познат тон, приет в поетичната употреба на онова време.

Моето стихотворение „Пътят към социализма“, озаглавено на името на въпросния колхоз, беше съзнателен опит да говоря в стихове с думи, обичайни за разговорна, делова и съвсем не за „поетична“ употреба:

В една от стаите на бившето имение
Овесът се изсипва чак до прозорците.
По време на погрома са изпочупени прозорците
И окачени с щитове, направени от слама,
За да предотвратите покълването на овеса
От слънцето и влагата на закрито.
Зърното за печене се съхранява в общата част.

Стихотворението, издадено през 1931 г. от издателство "Млада гвардия" като отделна книга, беше прието положително в пресата, но не можех да не почувствам, че такива стихотворения се карат със спуснати юзди - загуба на ритмическата дисциплина на стих, с други думи, проза. Но вече не можех да се върна към поезията в същия, познат дух. Мечтаех за нови възможности в организацията на стиха от неговите елементи, включени в живата реч - от обратите и ритмите на пословици, поговорки, поговорки. Второто ми стихотворение, „Въведение“, публикувано в Смоленск през 1933 г., беше знак на почит към такова едностранчиво търсене на „естествеността“ на стиха:

Федот живееше в света,
Имаше един виц за него:
- Федот, какво е смилането?
- Точно както миналата година.
-Каква е реколтата?
- Почти цяла количка.
-Ами свинската мас?
- Котката открадна...

Според материала, съдържанието, дори очертаните в общ контурВ изображения и двете стихотворения предшестват „Страната на мравките“, написана през 1934–1936 г. Но за това мое ново произведение, чрез собствения си труден опит, трябваше да загубя вяра във възможността на стиха, който губи основните си природни принципи: музикално-песенната основа, енергията на израза и особената емоционална окраска.

Близкото запознаване с примери на велика местна и световна поезия и проза ми даде такова „откритие“ като легитимността на конвенцията в изобразяването на реалността чрез изкуството. Конвенциите на поне фантастичен сюжет, преувеличаване и изместване на детайли от живия свят в произведение на изкуствотовече не ми изглеждаха като остатъци от изкуството, противно на реализма на изображението. И това, което носех в душата си, това, което лично наблюдавах и придобих от живота, ме тласкаше към това нова работа, към нови търсения. Това, което знам за живота, струваше ми се тогава, знам по-добре, по-задълбочено и по-точно от всеки жив на света и трябва да го разкажа. Все още считам подобно чувство не само за законно, но и задължително при осъществяването на всеки сериозен план.

С „Страната на мравките“, която срещна одобрителен прием от читатели и критици, започвам да изброявам моите писания, които могат да ме характеризират като писател. Публикуването на тази книга предизвика значителни промени в личния ми живот. Преместих се в Москва; през 1938 г. се присъединява към ВКП (б); през 1939 г. завършва Московския историко-философски институт (МИФЛИ) в отдела за език и литература.

През есента на 1939 г. бях призован в редиците на Червената армия и участвах в освободителната кампания на нашите войски в Западна Беларус. В края на кампанията бях прехвърлен в резерва, но скоро отново повикан и вече в офицерско звание, но на същата длъжност като специален кореспондент на военен вестник, участвах във войната с Финландия. Месеци работа на първа линия в условия сурова зима 1940 г. до известна степен предшества за мен истинските военни впечатления от Великата отечествена война. А участието ми в създаването на фейлетонния герой „Васи Теркин” във вестник „На стража на Родината” (ЛВО) по същество е началото на основната ми литературна работа по време на Отечествената война 1941–1945 г. Но факт е, че дълбочината на националната историческа катастрофа и националния исторически подвиг в Отечествена войнаот първите дни те я отличават от всички други войни и особено от военни кампании.

„Книга за един войник“, каквото и действително литературно значение да има, беше истинско щастие за мен през военните години: тя ми даде усещането за очевидната полезност на работата ми, усещането за пълна свобода да боравя със стихове и думи по естествен начин възникваща, спокойна форма на представяне. „Теркин” беше за мен в отношенията между поета и неговия читател – воинът съветски човек– моите текстове, моята публицистика, песен и поучение, анекдот и поговорка, задушевен разговор и реплика по повода. Всичко това обаче, струва ми се, е по-сполучливо изразено в последната глава на самата книга.

Почти едновременно с „Теркин“ започнах да пиша по време на войната, но я завърших след войната – лирическата хроника „Къща край пътя“. Темата му е война, но от различен ъгъл, отколкото в Теркин. Епиграф на тази книга могат да бъдат редове, взети от нея:

Хайде хора, никога
Нека не забравяме за това...

Наред с поезията винаги пишех проза – кореспонденция, есета, разкази, а още преди „Мравка“ издадох нещо като разказ – „Дневникът на колхозния председател“ – плод на моите селски бележки „за себе си“. През 1947 г. издава книга с есета и разкази под общото заглавие „Родина и чужбина”.

Последните годинипише малко, публикува десетина стихотворения, няколко есета и статии. Осъществява редица пътувания като част от различни културни делегации в чужбина - посещава България, Албания, Полша, Демократична Германия и Норвегия. Също така пътувах из родната си страна в командировки до Урал, Забайкалия и Далеч на изток. Впечатленията от тези пътувания трябва да са материал за новите ми творби в поезията и прозата.

През 1947 г. е избран за депутат от Върховния съвет на РСФСР за Вязниковски район на Владимирска област; през 1951 г. – в Нижнедевицки, Воронежска област.

От началото на 1950 г. работя като главен редактор на списание „Нов свят“.