Laktionov. Liham mula sa harapan. Komposisyon batay sa pagpipinta ni Laktionov na "liham mula sa harap" Plano ng pagsasalita batay sa liham ng pagpipinta mula sa harap

Nang makakita ng mga reproduksyon ng ilang pamilyar na mga pintura, biglang ibinabalik tayo ng ating alaala sa nakaraan. canvas Alexandra Laktionova "Liham mula sa harap", na naging tanda ng artist - isang matingkad na kumpirmasyon nito. Marami sa amin ang nagsulat ng mga sanaysay tungkol sa pagpipinta na ito sa aming mga taon ng pag-aaral, ngunit hindi alam ng maraming tao ang kamangha-manghang totoong kuwento nito.

Medyo tungkol sa artista

Ang artista ay nagmula sa Rostov-on-Don. Sa kanyang mga taon ng pagkabata at pamilya, sa kalaunan ay isusulat niya: "Ang aking ama ay isang panday, ang aking ina ay isang labandera. Ang aking pag-ibig sa pagguhit ay dumating nang maaga. Ang pagmamahal na ito ay hinimok at binuo ng aking ama sa lahat ng posibleng paraan. Bilang isang batang lalaki, mahilig siyang tumingin sa mga reproduksyon ng mga kuwadro na gawa sa mga lumang pre-revolutionary magazine, nangangarap tungkol sa kung paano siya tiyak na magiging isang artista balang araw.

Ang ama ng pamilya ay nagtrabaho sa halaman ng Rostov, at sa pagtatapos ng kanyang buhay - sa riles. Sa kanyang magaan na kamay nagsimulang gumuhit ang maliit na si Sasha nang maaga. Nasa edad na siya ng apat, naglalarawan siya ng mga bagay nang tumpak at napakalaki na ang mga tao mula sa buong kapitbahayan ay dumating upang makita ang kanyang mga guhit at ang kanyang sarili. Siyempre, utang ni Laktionov ang kanyang pagmamahal sa pagpipinta sa kanyang ama, na siya mismo ay nagpinta nang mahusay. “Ako ay isang panday,” ang sabi niya, “ngunit ikaw, Sashok, ay magiging isang pintor!”

Ang mga Laktionov, senior at junior, pagkaraan ng mga taon, ay labis na natuwa nang pumasok ang 16-anyos na si Alexander sa art school. Natupad ang hiling ng ama at ang pangarap ng anak: "Para sa akin, ang oras ay nagsimula para sa maliwanag na mga pista opisyal sa buhay at sa sining ... Ang paaralan ng Rostov ay nagbigay sa akin ng maraming ... Napagtanto ko na maaari lamang akong maging isang artista at wala akong ibang paraan sa buhay."

https://static.kulturologia.ru/files/u21941/219411238.jpg" alt="(!LANG: Lumipat sa isang bagong apartment. 1952. May-akda: Alexander Laktionov." title="Lumipat sa isang bagong apartment. 1952..

Mayroong kahit na mga alingawngaw na nalaman ng mga ophthalmologist na ang Laktionov ay may espesyal na visual na pang-unawa sa kapaligiran. Kaugnay nito, sinabi ng isang kilalang espesyalista sa ophthalmology na ang Laktionov ay may napakaespesyal na istraktura ng mata. Nakikita niya ang mundo sa stereoscopically. At mula sa katotohanan na iba ang kanyang nakikita, nagsusulat siya sa parehong paraan.

https://static.kulturologia.ru/files/u21941/219417361.jpg" alt="Liham mula sa harapan. 1947 Gallery ng Estado ng Tretyakov. May-akda: Alexander Laktionov." title="Liham mula sa harapan. 1947 Gallery ng Estado ng Tretyakov.

Ang problema ay nalutas mismo nang, sa isang maaraw na araw ng tag-araw noong 1943, nakilala ng artista ang isang nasugatan na sundalo na may dalang sulat mula sa isang kasamahan sa kanyang pamilya. Ang sundalo, na nakasandal sa isang stick, na may kapote sa kanyang balikat, ay nakita si Laktionov, nilapitan siya at humingi ng tulong sa paghahanap ng address na kailangan niya. Agad naman itong inalok ng artista na hawakan ito. Sa daan, nagsimula ang isang pag-uusap - tungkol sa buhay sa harapan, tungkol sa nalalapit na Tagumpay at na ang sundalo ay nagdadala ng balita sa pamilya ng kanyang kaibigan. Pinamunuan ni Laktionov ang manlalaban sa tamang bahay at nakita kung paano siya pinalibutan kaagad ng mga kamag-anak ng kanyang kaibigan, kung paano sila naglabas ng isang sulat, binasa ito, natatakot silang makaligtaan kahit isang salita. Ang ideya ng larawan ay agad na nabuo sa mga imahe at balangkas. Agad na nagsimulang magtrabaho ang artista. Tumagal ng humigit-kumulang dalawang taon upang ipinta ang larawan, dahil ang pintor ay gumagawa lamang dito sa maaraw, magagandang araw, upang maihatid ang liwanag at anino nang makatotohanan hangga't maaari.

Sa hinaharap, ang gawaing ito ay napunta sa paraan, tulad ng sinasabi nila - "mula sa mga tinik hanggang sa mga bituin." Sa panahon ng Sobyet, upang maabot ng larawan ang manonood, bago ang pagbubukas ng eksibisyon, isang komisyon ang nagpulong upang magpasya sa kapalaran ng mga pagpipinta ng mga artista. Ang mahigpit na pagpili, kung saan pinahahalagahan ang kasiningan at lalim ng mga imahe, kasanayan at marami pang ibang subtleties, ay mahirap ipasa. Ang liham mula sa harapan, na ipinakita noong 1947 sa gitna ng eksposisyon ng Tretyakov gallery, ay sumailalim din sa gayong pagsisiyasat ng mahigpit na mga masigasig ng moralidad at ideolohiya sa sining.

At literal na inatake ng lahat ng mga miyembro ng komisyon ang canvas na ito, na nakabitin sa gitnang dingding. "Bakit? At paano ipinakita ang pamilyang Sobyet sa canvas na ito? Anong klaseng bahay ito, pader na may nababalat na plaster, sirang balkonahe, mga taong hindi maganda ang pananamit, isang babaeng nakatapak na tsinelas? At ito ay kung paano namin kinakatawan ang pamilyang Sobyet, ang katotohanan ng Sobyet?! At paano lalakad ang mga dayuhan, at ano ang iisipin nila sa ating kahanga-hangang tinubuang-bayan? Natigilan ang mga nag-organisa ng eksibisyon, hindi maisip nila na sa ganitong paraan ay mahuhusgahan ang larawan. Ngunit kung sakali, nagsimula silang manghimok at makiusap sa mga nagagalit na miyembro ng konseho. Para payagan - pinayagan nila, inutusan lang nila itong ilipat sa impiyerno.

Boses ng mga tao

https://static.kulturologia.ru/files/u21941/219416564.jpg" alt="Larawan ng arkitekto A.N. Dushkin. May-akda: Alexander Laktionov." title="Larawan ng arkitekto A.N. Dushkin.

Si Laktionov, bilang isang pangunahing artista, ay hindi lamang malalim na pinag-aralan ang mga pagpipinta ng mga lumang masters, ngunit sinubukan din na gamitin ang ilan sa kanilang mga pamamaraan ng pagpipinta. Madalas niyang inilapat ang kumplikadong pamamaraan ng mixed tempera at oil painting. Gumawa siya ng sarili niyang mga pintura ayon sa mga lumang recipe. Ang mga canvases ay nilagyan ng espesyal na panimulang aklat, na ginagawang mas matibay ang mga canvases.

Ang Great Patriotic War ay nakatuon sa isang malaking bilang ng mga akdang pampanitikan at musikal, pati na rin ang mga pagpipinta. Tulad ng para sa huli, ang isa sa mga pinakasikat na gawa ay "Liham mula sa Harap", ang may-akda kung saan ay ang artista ng Sobyet na si A. Laktionov. "Liham mula sa Harap" - ang larawan ay ipininta noong 1947, ilang taon lamang matapos ang digmaan.

Kasaysayan

Ang akdang "Liham mula sa Harap" ay may sariling kasaysayan ng paglikha. Ang ideya para sa balangkas ay lumitaw 2 taon bago ang pagpipinta. Noong 1944, bumalik si Laktionov at ang kanyang pamilya mula sa Samarkand (kung saan sila inilikas) sa rehiyon ng Moscow. Isang taon pagkatapos ng kanyang pagbabalik, inaprubahan ng artista ang tema ng kanyang unang postgraduate na pagpipinta, na tatawaging "Pagpupulong".

Pagpinta ng "Liham mula sa harapan"

Sa mga unang taon pagkatapos ng digmaan, ang pagpili ng mga paksa para sa paglikha ng mga gawa ng sining ay hindi naging sanhi ng anumang mga paghihirap, dahil ang paksa ng Great Patriotic War ay may kaugnayan sa oras na iyon para sa lahat ng mga mamamayan ng USSR nang walang pagbubukod. Mahirap makahanap ng isang tao na walang mga kamag-anak, o mga kaibigan, o mga mabuting kakilala lamang na hindi lumahok sa mga labanan. Minsan noong 1945, si A. Laktionov, sa isa sa mga kalye ng Zagorsk malapit sa Moscow, ay nakilala ang isang batang sundalo sa harap na linya sa kalye, na, dahil sa mga pinsalang natanggap sa digmaan, ay naglalakad, nakasandal sa isang tungkod, at may isang may benda na kamay. Hinahanap ng sundalo ang address na kailangan niya para maihatid ang sulat, at tinulungan siya ng pintor. Ang pag-uusap sa front-line na sundalo ay nag-iwan ng isang hindi maalis na impresyon kay Laktionov, kaya ang tema ng kanyang hinaharap na pagpipinta ay agad na natukoy - nais ng artist na ilarawan ang pinakahihintay na pagtanggap ng balita mula sa harap.

Paglalarawan

Ang pagpili ng mga taong nagpapanggap para sa artist ay tumagal ng maraming oras, dahil si Laktionov mismo ay nais na ilarawan sa canvas ang isang tunay na tao na nasa harap. Ang imahe ng isang front-line na sundalo na nagdala ng liham sa isang pamilya na naghihintay ng balita mula sa kanyang sundalo ay ipininta mula kay V. Nifontov. Ang lalaking ito ay talagang isang mandirigma (paratrooper). Ang pamilyang nakatanggap ng pinakahihintay na liham ay ang asawa at mga anak ni Laktionov mismo.

Ang paggawa sa pagpipinta ay tumagal ng 2 taon, o sa halip, 2 tag-araw. Sinikap ni Laktionov na ilarawan ang lahat ng init ng araw at ang mga kulay ng tag-araw, kaya siya ay nakikibahagi sa direktang paglalarawan ng nilalayon na balangkas sa tag-araw.

Ang larawang ito ay sumasalamin sa mga kaluluwa ng milyun-milyong mamamayan ng USSR. Ang bagay ay ang artist ay pinamamahalaang upang maihatid nang makatotohanan hangga't maaari ang lahat ng kagalakan na nauugnay sa pagtanggap ng pinakahihintay na balita mula sa harap mula sa isang mahal sa buhay. Gayundin, ang diin ay inilagay sa init ng relasyon sa pagitan ng mga taong Sobyet, na pinag-isa ng kakila-kilabot ng digmaan, na kumitil ng sampu-sampung milyong buhay. Ang pagpipinta ay humahanga rin sa pagiging totoo at matalas na paglalarawan ng mga detalye.

Noong 1948, natanggap ni A. Laktionov para sa kanyang trabaho na "Letter from the Front" ang State Prize ng unang degree. J. Stalin. Gayunpaman, ang pinakamahalagang gantimpala para sa trabaho para sa artist ay ang kasiyahan ng mga mamamayan ng USSR na nakakita ng larawang ito. Ang "Liham mula sa Harap" ay muling ginawa sa pag-print - ang gawain ay inilalarawan sa mga pahina ng mga aklat-aralin ng Sobyet, sa mga kalendaryo at magasin. Noong 1973, ang isang pagpaparami ng gawain ay inilalarawan sa mga selyo ng selyo ng seryeng "History of Soviet Painting".

Alexander Ivanovich Laktionov (1910-1972) bago ang kanyang oras ng kaluwalhatian (alas 6 ng umaga noong Abril 21, 1948, nang ipahayag ng radyo na siya ay iginawad sa Stalin Prize ng unang degree para sa pagpipinta na "Liham mula sa the Front") ay may sariling espesyal, kapansin-pansin laban sa pangkalahatang kulay-abo na pagpipinta sa background ng panahon ng sosyalistang realismo, isang istilo na binuo sa medyo hindi mapagpanggap, inosenteng realismo-naturalismo na nagmumula sa kanyang guro na si Isaac Brodsky, sa isang bihirang paglalaro ng liwanag at mga anino para sa mga madilim na oras. Mahalaga na, tulad ng guro, si Laktionov ay nagsulat hindi lamang ng mga landscape, ngunit ang mga pagpipinta na napapanatili ng ideolohiya ("Mga Cadet na nag-publish ng isang pahayagan sa dingding" (1938), "Talumpati ni Kasamang Stalin noong Nobyembre 7, 1941"). Lalo na kapansin-pansin ang kawalang-katauhan ng pagpipinta na "Letter from the Front" sa mga canvases, na natanggap din ang "Stalin" ng unang degree sa parehong taon. Pinag-uusapan natin ang tungkol sa mga pagpipinta ni V. A. Serov "Inihayag ni Lenin ang kapangyarihan ng Sobyet" at I. M. Toidze "Pagsasalita ni I. V. Stalin sa isang solemne na pagpupulong na nakatuon sa ika-24 na anibersaryo ng Great October Socialist Revolution". Ang punto, siyempre, ay ang sunniest plot ng larawan. Isang liham mula sa harapan - isang mahigpit na nakasulat na tatsulok (at hindi isang nanginginig na kulay abong piraso ng papel mula sa opisina ng pagpaparehistro at pagpapalista ng militar - isang paunawa ng pagkamatay o pagkawala ng isang sundalong nawawala) - para sa milyun-milyong pamilyang Sobyet na nakaligtas sa digmaan, ay ang pinakahinahangad, inaasam-asam na mensahe, isang bagay ng kasiyahan, pag-ibig, isang bagay ng hindi masabi na kagalakan: "Kumusta, mahal na Ina! Ipinapadala ko sa iyo ang aking taos-pusong pagbati at hilingin sa iyo ang lahat ng pinakamahusay mula sa ilalim ng aking puso, mabuting kalusugan, nagpapadala din ako ng mga pagbati sa aking asawang si Natalia at mga magagandang anak - Kolya at Lidochka, at nais ko sa iyo ang lahat ng pinakamahusay. Inay! Natanggap ko ang iyong liham, na isinulat noong ika-9 ng Agosto, at sumusulat ako kaagad ng sagot. Isinulat mo na ang lahat ng aming mga tao ay nasugatan, maliban kay Zhenya Mankov, at ako ay naiwan bilang isa sa aking pinakamalapit na kakilala. Sanya Kosolapov - nasugatan, Rebrov Pishchivitsky - nasugatan. At sa akin, mahal na Nanay at asawa, talagang nagliligtas ang Diyos. Umupo ako sa parehong trench kasama ang isang kasama sa likod ng machine gun, ang buong machine gun ay nabasag, isang kasama ang napatay, at ang minahan ay natatakpan lamang ng buhangin, ngunit hindi ito scratch kahit saan, kaya ako, Nanay, ay pa rin sa kaayusan at araw-araw akong nagdarasal sa Diyos na iligtas niya ako. Ako, Nanay, ay talagang nais na makita ka, kasama ang aking asawa at mga anak, ngunit hindi ko alam, mahal na Nanay, kung paano ito, dahil ang kaaway, bago ang kamatayan ng isang masama, ay madalas na sumasalungat sa mga pag-atake, at ako isang beses lang lumahok sa mga pag-atake. At ang mga pag-atake, mahal na Nanay, ay isang bagay mula sa dalawa: sila ay pumatay o nasaktan, ngunit, mahal na Ina, iniligtas ako ng Diyos hanggang ngayon at ngayon ay wala pa ako sa labanan. Ang aming dibisyon ay umatras, ito ay pinalitan ng isa pang dibisyon. Sa ngayon ay mga apat na kilometro na ako mula sa harapan, ngunit ako, mahal na Ina, ay naniniwala na hindi mo matatakasan ang iyong kapalaran. Inay! ang gusto kong isulat. Noong gabi ng Agosto 15, alas-2 na, umuulan nang malakas, naglalakad kami sa ilalim ng dagundong ng artilerya ng Aleman at bahagya akong tumalon, sinabi ko sa aking Sani na malamang na nagising ang puso ni Inay, tumingin sa lagay ng panahon at naalala. tungkol sa akin at hindi na naging si ektat.

Mahal na Nanay at Asawa! Tinatapos ko na ang pagsusulat ngayon, dahil hindi mo mailalarawan ang lahat, at hinihiling ko sa iyo na magsulat ng mga liham nang madalas hangga't maaari, alam mo kung gaano kasaya kapag nakakuha ka ng liham. Paalam, nananatili akong buhay, malusog, naghihintay ng iyong liham. Iyong Sanya.

Ang balangkas na ito ay tila nakahiga sa ibabaw, nilapitan siya ni B. Dryzhan, at iba pang mga artista ang bumaling sa paksang ito. Naalala ni Laktionov na ang ideya para sa pagpipinta ay dumating sa kanya noong 1943, nang, habang naninirahan sa Trinity-Sergius Lavra, kung saan ang pamilya ng artist ay nanirahan sa isa sa mga cell, minsan ay nakita niya ang isang militar na lalaki na pinalabas mula sa ospital gamit ang isang stick. , na naglabas ng sulat mula sa kanyang bulsa at tiningnan ang isang address. Naipahayag ni Laktionov ang maaraw na kagalakan ng isang himala, na naiintindihan ng mga manonood pagkatapos ng digmaan - pagtanggap ng isang liham mula sa harapan. Pagkatapos ng lahat, ang digmaan ay katatapos lamang, ang mga tao ng 1947 ay nabubuhay pa rin, kung gaano karaming milyong mga tao ang umaasa na makatanggap ng parehong sulat mula sa isang mahal sa buhay na hindi nakabalik mula sa digmaan. At tama na nakuha ni Laktionov ang mga alon ng mga damdamin ng tao at ipinahayag ang mga ito nang mas mahusay kaysa sa iba sa kanyang larawan.

Tulad ng naaalala ng mga empleyado ng Tretyakov Gallery, hindi nagustuhan ng komisyon ng eksibisyon ang pagpipinta ni Laktionov, tinawag ang artista na may mga pintura at brush at hiniling na "ayusin" niya ang bulok na sahig sa pagpipinta. Sa huli, ang pagpipinta ay nakabitin sa isang semi-madilim na koridor, sa ilalim ng hagdan, at kaagad na nagsimulang magreklamo ang mga gabay na naging imposible na manguna sa mga grupo - palaging mayroong isang siksik na pulutong sa koridor malapit sa pagpipinta ni Laktionov. Kinailangang isabit ang larawan, at nagsimula ang isang paglalakbay dito. Ang pinaka-katangiang entry sa guest book ay ang mga salitang: "The most truthful picture in the exhibition." Maiintindihan mo ang mga tao kung ililista mo lamang kung ano ang ipinakita noon sa mga bulwagan ng Tretyakov Gallery: V. P. Efanov "V. M. Molotov laban sa backdrop ng pader ng Kremlin"; A. N. Yar-Kravchenko "M. Si Gorky ay nagbabasa ng mga tomo. I. V. Stalin, V. M. Molotov at K. E. Voroshilov ang kanyang fairy tale na "The Girl and Death"; M. I. Khmelko "Para sa dakilang mamamayang Ruso!"; V. M. Oreshnikov "V. I. Lenin sa pagsusulit sa unibersidad”; E. A. Kibrik "Mayroong isang partido!", "Lenin sa Razliv", atbp. At dito natagpuan ni Laktionov ang kanyang paraan sa katanyagan. Dumating siya sa gallery araw-araw, na parang nagtatrabaho, at kinopya ang mga pagsusuri tungkol sa kanyang pagpipinta sa isang kuwaderno, pagkatapos ay ipinadala niya ang mga sheet na nai-type na sa isang makinilya (at mayroong dose-dosenang, daan-daan) sa iba't ibang mataas na awtoridad: sa Komite ng Sentral. ng All-Union Communist Party of Bolsheviks, sa Academy arts, sa Committee on the Stalin Prizes, at - narito at masdan! - ito ay gumana: ang boses ng mga tao at Laktionov ay narinig. Sinabi ng representante na direktor ng Tretyakov Gallery sa komisyon ng gobyerno, na dumating upang pumili ng mga kuwadro na gawa para sa parangal, na ang Laktionov Gallery ay hindi pa nakakaalam ng ganoong hype sa paligid ng pagpipinta mula noong 1912, nang pinatay ni Ivan the Terrible ang Kanyang Anak ni Repin, na katatapos lang naibalik pagkatapos ng pag-atake ng isang baliw, ay ipinakita. Bilang isang resulta, si Laktionov ay nakatanggap ng isang parangal, naging tanyag, ang mga reproduksyon ng kanyang mga kuwadro na gawa ay lumitaw sa lahat ng dako: mula sa centerfold ng "Spark", "Worker", "Peasant Woman" lumipat sila sa mga dingding ng mga silid, pumasok sa mga aklat-aralin, ay nakita sa sa likod ng mga numerong kalendaryo, sa mga postkard. Ang hindi mabilang na mga kopya ng pagpipinta ng langis ay ginawa din - si Laktionov mismo ang personal na sumulat ng limang autocopies! Gayunpaman, nagpatuloy siya sa pagsulat ng iba pang mga canvases at ... oh horror! Ang isang larawan ay naging mas masahol pa kaysa sa isa: "Muli akong bumisita ... (Pushkin sa Mikhailovsky)" (1949), "Sa isang bagong apartment" (1952), "Secured na katandaan (mga beterano ng yugto ng Russia)" (1954). -1960). Ang artista ay tila hindi naramdaman ang kanyang lalong maling mga pagsasanay na may magaan, na may naturalistic, detalyado, ngunit ganap na magkapareho at walang mga panloob na figure sa mundo, na may maganda, ngunit walang buhay (tulad ng sa mga horror na pelikula tungkol sa mga high-tech na robot) ay nakaharap sa maraming kaakit-akit na mga larawan. . Ngunit siya ay inspirasyon ng patuloy na papuri ng mga ordinaryong manonood, na napuno mula sa itaas hanggang sa ibaba, tulad noong 1947, ang mga guest book na may masigasig na mga salita: "Gaano kahusay ang pagkakasulat ng mga dahon, anong bark - gusto kong hawakan ... napakagandang liwanag! Isang magaling na artista." Hindi nang walang dahilan, sa pagtatapos ng kanyang buhay, pinuri ni Laktionov ang istilo ng pagsulat ni Shilov - siya ay isang malinaw na tagapagpauna sa modernong kalakaran na ito sa sining ...

Tretyakov Gallery. Sa hagdan na patungo sa ikalawang palapag. Di-nagtagal ay nagbukas ang All-Union Art Exhibition noong 1946, at naging imposibleng makapasok sa makitid na koridor. Sa pagkamangha ng mga kawani ng gallery, ang madla ay nagtagal ng mahabang panahon sa pagpipinta ni Alexander Laktionov.

Ang paglikha ng gawain ni Laktionov at ang saloobin ng mga kritiko

Ang ideya para sa larawan ay dumating kay Alexander Ivanovich nang, sa kalye ng likurang Zagorsk, nakilala niya ang isang nasugatan na sundalo, na may tatsulok ng isang front-line na sulat na nakahawak sa kanyang kamay. Ang paglikha ng gawain ay nahulog sa isang libo siyam na raan at apatnapu't pitong taon.

Maraming mga hindi pagkakaunawaan, ngunit ang pagpipinta na "Liham mula sa Harap" ay pumasa sa pagpili. Ngunit ilang oras lamang bago magsimula ang eksibisyon, dumating ang isa pang grupo ng mga miyembro ng komite. Sila ang tumingin sa mga akda mula sa parehong ideolohikal at politikal na pananaw.

Nakita kaagad ng mga kinatawan ng komite kung gaano kapansin-pansin ang gawain. Ito ay matatagpuan sa gitnang pader. At, siyempre, nagsimula silang magtalo kung ito ay nagdulot ng panganib. At ito ay lumabas na, sa kanilang opinyon, ang pamilyang Sobyet na kinakatawan sa canvas na ito ay mukhang mahirap.

Napakagulo ng tsinelas ng babae. At ang bahay mismo! Ang dingding kung saan natuklap ang plaster, ang sahig sa balkonahe na may mga sirang tabla. Posible bang kumatawan sa pamilyang Sobyet sa ganitong paraan. Kung tutuusin, ang eksibisyon ay dadaluhan ng mga dayuhan.

Hiniling ng isang miyembro ng komite ng sining na isara ni Alexander Ivanovich ang mga butas at ilagay ang sahig mula sa mga bagong board. Sa katotohanan ng Sobyet, hindi dapat magkaroon ng ganoong kasarian.

Gayunpaman, hindi na kailangang gawing muli ang sahig. Nakakita kami ng isa pang solusyon para sa obra maestra na isinulat ni Laktionov. Nalaman ng artist na ang kanyang pagpipinta, na nilikha nang may pagmamahal at pagkamangha, ay matatagpuan sa madilim na koridor ng Tretyakov Gallery malapit sa hagdan patungo sa ikalawang palapag.

Isang maliit na madilim na pader kung saan nakatago ang larawan

Ang gawain ay inilagay sa isang maliit na entrance hall. Ito ay lumabas na nang pumasok ang mga tao sa Tretyakov Gallery, hindi nila siya napansin. Ngunit, pagbalik mula sa isang iskursiyon, imposibleng hindi matisod ang isang larawan. At pagkatapos ay nagsimulang mangyari ang isang bagay na hindi maisip.

Ang mga pulutong ng mga tao ay nagtipon sa paligid ng obra maestra. May nakatingin lang, ang iba ay hindi naitago ang kanilang mga luha. Dahil ang paksang tinapik ng gawaing ito ay lubos na nakaantig sa lahat ng manonood. Ang isang kakila-kilabot na digmaan ay natapos kamakailan, at walang sinuman ang nasaktan sa mga nakaraang taon. At ang pinakamahalaga, ang larawan ay iginuhit sa isang napaka-hindi pangkaraniwang paraan.

Ang pananaw ng isang ordinaryong taong Sobyet sa gawain ni Alexander Ivanovich

Ano ang nakita ng mga ordinaryong tao nang tingnan nila ang gawa ni Laktionov? Ang buong larawan na "Liham mula sa harapan" ay napuno ng napakatingkad na kulay. Araw, luntian, nakakabaliw na asul na langit. Ang lahat ay napakalaki at ilusyon na ang bawat manonood ay parang kalahok sa mga kaganapang ipinakita sa canvas.

Napakasimple ng plot. Ngunit gaano ito kaemosyonal na naihatid ni Alexander Laktionov! Ang "Liham mula sa Harap" ay isang larawan na sumasalamin sa hindi mapagpanggap na kapaligiran ng buhay ng mga ordinaryong taong Sobyet sa mahihirap na taon ng digmaan. Isang maliit na bayan ng Russia, isang malinaw na maaraw na araw at isang pamilyang Sobyet ay nagtipon sa malawak na bukas na pinto ng isang lumang bahay na gawa sa kahoy.

Kaligayahang pumupuno sa puso ng mga manonood na nakakita ng obra maestra ni Laktionov

Sa mahirap na pamilyang ito nakilala ng maraming manonood ang kanilang sarili. Halos lahat ay naghihintay ng balita mula sa harapan, tulad ng itinatanghal sa kasama ng mga bata. At sa wakas, ang sugatang mandirigma ay nagdadala ng isang liham mula sa kanyang ama, na binasa nang malakas ng batang lalaki. Matatag at maingat niyang hawak ang mga piraso ng papel na mahal sa kanyang puso sa mga kamay ng kanyang mga anak. At ang mga mukha ng mag-ina ay lumiwanag sa masayang ngiti.

At ang lahat ng nagagalak at maliliwanag na kulay ng komposisyon ay puno ng isang pakiramdam ng walang hanggan na kaligayahan. Ang mga ginintuang sinag ng araw ay naglalaro sa mga liwanag na hibla ng dalaga, at maging ang hangin mismo ay tila kumikinang. Ang buong larawan na "Liham mula sa harapan", bawat isa sa mga hagod nito ay puno ng pakiramdam ng hininga ng isang malapit na tagumpay.

Lumipas ang ilang taon, at isang umaga ng Abril ng 149, inihayag ng radyo ang parangal ng Stalin Prize ng unang antas sa lumikha ng larawan na minahal ng madla. At ang artista, nang marinig ang balitang ito, ay naalala ang mga salita ng kanyang ama: "Ako ay isang panday, at ikaw, Sasha, makikita mo, ikaw ay magiging isang artista." Ito ang pinakamataas na parangal na natanggap ni Alexander Ivanovich Laktionov. Ang "Liham mula sa Harap" ay isang larawan na hindi lamang minamahal ng madla, ngunit pinahahalagahan din ng gobyerno. At sa oras na iyon, ang gayong pagkilala ay para sa isang taong Sobyet na mas mataas kaysa sa anumang materyal na kayamanan.

Ang pagpipinta na ito ay mayroong isang espesyal na lugar sa aking puso. Oo, maliban sa akin. Kung hindi, hindi ito maaari. Ang larawan ay lumitaw lamang sa taon ng aking kapanganakan. Parang humihinga ito ng oras, na nararapat kong isaalang-alang ang oras ko. Buweno, kung lahat tayo ay nagmula sa pagkabata, kung gayon para sa akin ang larawang ito ay nagmamarka din ng simula ng aking sarili. Oo, ito ay, sa katunayan. Para sa akin, lahat ng bagay dito hanggang sa huling detalye ay totoo.

Ang lahat ay totoo. Ibig sabihin, nakikita ko ang mga tao dito tulad ng dati, gaya ng nakita at naalala ko sila. Ang paraan ng aking matiyagang alaala sa pagkabata ay iningatan sila sa aking isipan.

Minsan nakikita ko paminsan-minsan sa mga serye sa telebisyon na kinukunan ngayon tungkol sa digmaan at mga taon pagkatapos ng digmaan, tila pareho silang mga tao, kahit na may higit pang mga photogenic na mukha, at kahit na nakadamit tulad ng kanilang pananamit noong mga panahong iyon. At hindi ako naniniwala. At ang mga mukha ay hindi pareho, at ang mga tunika na plantsa, tila, ay natahi lamang upang bigyang-diin ang sex appeal ng mga pangunahing karakter, at ang buong paraan ng pag-uugali at ang buong dialect - lahat ay hindi tama, lahat ay mali , hindi totoo ang lahat. Hindi ako naniniwala. At lumipat sa ibang channel.

Ngunit sa larawan ni Laktionov ang lahat ay totoo. Ito ay isang frozen pictorial truth. Siya ay humihinga sa lahat ng oras. Sa lahat ng init, amoy at tunog ng tagsibol, kahanga-hangang inihahatid nito ang mood na naghari sa isipan at mood ng mga tao kung kanino binibilang ng kakila-kilabot na digmaan ang mga huling araw nito, na naghahatid ng diwa ng panahong iyon. Kaya naman hindi binibitawan ang larawang ito.
*****

Nilikha ni Alexander Laktionov ang kanyang trabaho, maaaring sabihin ng isa, sa isang buhay na paraan. Ang ideya ay nag-mature sa kanya nang mahabang panahon. Hindi, wala siya sa harapan. Samakatuwid, hindi niya mailarawan ang ilang uri ng eksena ng labanan na may panganib na makahiga sa isang lugar. Lumalaki na siya. Siya ay inilikas kasama ang kanyang pamilya sa Central Asia. At pagkatapos ay bumalik siya. Binigyan nila siya ng bahay. Higit sa kamangha-manghang. Huwag maniwala, sa selda ng Trinity-Sergius Lavra. Iyon ay, sa una ito ay hindi kahit isang cell, ngunit isang angkop na lugar para sa mga tool. Mula sa angkop na lugar na ito ay gumawa sila ng isang communal apartment. At hindi isa. At hindi mo kailangang magalit. Ang mga tao sa isang wasak na bansa ay nangangailangan ng isang lugar upang manirahan. Kaya si Laktionov ay nanirahan sa isang dating gun niche kasama ang kanyang asawa at dalawang anak.

At ang ideya ay mature. At hindi kahit isang plano, ngunit ang ideya mismo. Ang ideya ng paghahatid ng mood ng kanyang panahon. Ang panahon ng malagim na pagsalakay sa ating bansa. At pagkatapos ay isang araw sa lungsod nakilala niya ang isang front-line na sundalo sa kalye. Nasugatan. Hinahanap niya ang address ng kaibigan. Dinala ang balita mula sa kanya sa pamilya, lubos na nalalaman ang lahat ng halaga nito.

Tinulungan siya ng artista na makahanap ng tirahan. At nangyari ang nakikita natin sa larawan. Pagkatapos noon ay bumungad sa kanya. Ito talaga ang hinahanap niya. Hindi ito maaaring maging mas mahusay.

At upang ang kahanga-hangang pangitain na ito ay huminga ng katotohanan at mahawakan sa lahat ng sakit at kagalakan ang kaluluwa ng lahat na hindi tumitingin sa larawan, inilarawan niya dito ang mga taong kilala niya sa pinakamahusay na posibleng paraan. Narito ang lola sa kanan - ito ang kanyang tiyahin, na naglalarawan sa ina ng isang front-line na anak na lalaki.

Mga bata? At ito ang mga sariling anak ng artista. Bahagya lang niyang pinatanda ang bata, kung sasabihin ko. Pitong taong gulang pa lamang ang kaniyang anak, at sa larawan ay nakikita na natin ang isang payunir na pinagkatiwalaang basahin ang mahalagang mensahe. At ang kapatid na babae, na nakasandal sa frame ng pinto, ay nakikinig nang mabuti sa isinulat ng kanyang ama. At ang kanyang postura ay nagsasabi sa akin na siya ay labis na nagseselos sa kanyang kapatid. Bakit hindi siya? Bakit hindi siya pinagkatiwalaang basahin ang mga linya ng kanyang magulang? Mas matanda siya!

At ang babaeng may pulang buhok ay kapitbahay ng artista sa isang communal apartment. Siya ay may pulang armband na may mga letrang PVO sa kanyang manggas. Ibig sabihin, ang militar. Baka isang anti-aircraft gunner.

Ang isang sundalo ay kaibigan ng isang artista at isang artista mismo. Marami siyang naaalala sa aking ama. Siya rin ay nasugatan sa braso. At siya, masyadong, ay direktang kinomisyon. At siya, masyadong, itinayo ang parehong mga sigarilyo, na idinagdag sa kanya sa aking mga mata ng isang kaakit-akit na pagkalalaki at pagkalalaki, kung saan ako nabibilang, isang napakaliit na bata pa rin. Siya ay napaka-condescending sa larawan - siya ay tumingin sa ama sa anak ng kanyang kaibigan, na hindi pa bumalik mula sa digmaan.

At ang bakuran ay totoo rin. Mahigpit nitong ipinaalala sa akin ang patyo ng Moscow sa Arbat. At ako rin, lumaki sa mismong patyo. Walang sementadong bato o aspalto na simento. At nariyan ang tagsibol na damo ng Mayo, na nakarating sa liwanag pagkatapos ng mahabang taglamig. Ngayong Mayo, ang berdeng damo ay minarkahan din ang kagalakan ng isang bagong buhay pagkatapos ng mahabang pagdurusa ng mga taon ng digmaan at ang napakalaking strain ng buong bansa.
*****

Nakakahiya na kahit papaano ay nakalimutan na ang larawang ito. At ang pangalan ng Laktionov ay may sinasabi na sa iilan. Sayang at sayang naman. Ngunit sa mga taon pagkatapos ng digmaan, ang larawan ay kilala sa lahat. Kilala siya ng lahat.

Oo, sa palagay ko, mayroong isang tiyak na deliberateness, pagtatanghal ng dula at maging ang mga inapo dito. meron! Well, hayaan mo! E ano ngayon! Ngunit nakuha ng artista ang pinakamahalagang bagay para sa lahat ng nabuhay noong mga panahong iyon. Ang larawan ay naging isang "senyales na nagbabago ng kaluluwa", na matagumpay na inilipat at sa isang napapanahong paraan ng artist sa canvas. Pinaluha niya ako. Naantig niya ang pinakasensitibong ugat ng mga tao noong panahong iyon.

At madaling maunawaan kung bakit. Milyun-milyong tao ang napunta sa digmaan. At ilan sa kanila ang hindi nakabalik. Nagdusa sa loob ng napakahabang apat na taon, siyempre, at ang mga nasa likuran. Ngunit ang mga napilitang iwan ang kanilang mga pamilya, ang kanilang mga asawa, mga anak, mga matatandang magulang, ay direktang nakikipag-ugnayan sa isang malupit at malupit na kaaway, sa mga taong naglalayong lipulin ang ating pamilya sa lupa. Una sa lahat, inilagay nila ang kanilang buhay sa mortal na panganib. At isinuko ang kanilang buhay. Para sa kapakanan ng pag-save hindi lamang ang buong bansa, kundi pati na rin ang kanilang mga pinakamalapit at pinakamamahal na tao.

At nang dumating ang balita mula sa harapan, ibig sabihin, una sa lahat, na buhay ang taong mahal mo. At ang mensahe ay nagmula sa linyang naghihiwalay sa pagitan ng buhay at kamatayan. At gayon pa man, anuman ang sinasabi ng mga linya ng liham. Ang pangunahing bagay ay ang kamay ng ama at asawa ay gumuhit ng mga linya. Ang pangunahing bagay ay ang taong sumulat ng mga linyang ito ay buhay. At ang relasyon ay hindi tuluyang nasira. At may pag-asa na hindi ito maabala.

Ang pagpipinta ay may kawili-wiling kasaysayan. Oo, siya ay naging sikat, sikat at sikat na minamahal. Sa pamamagitan ng karapatan. At maaaring hindi ito nangyari. Kung hindi para sa interbensyon, huwag magulat, si Stalin mismo. At naging ganoon.

Pagkatapos ng digmaan, ang All-Russian Exhibition of Artists ay inayos sa Tretyakov Gallery. Ang pagpili ay ang pinaka-malubha. "Liham mula sa harapan" ay iniharap din. At nagkaroon ng representative commission. At ang mga opinyon tungkol sa larawang ito, tulad ng sinasabi nila, ay nahahati. Oo, maganda ang tema, makabayan. Walang tumutol. Kung pwede lang... Well, judge for yourself. Ang plot ay kahit papaano ay napaka melodramatic, kung hindi nakakaiyak. Well, walang heroic pathos. At tingnan ang mga bulok, nabigong floorboard na ito. At din crumbling plaster, paglalantad ng brickwork. At ang mga dayuhan ay darating din sa eksibisyon. At ano ang iisipin nila sa ating matagumpay na bansa, na nakikita ang gayong kahirapan? Hindi, hindi.

At dito idinagdag namin ang paninibugho, at spider swarm, na naroroon din sa artistikong kapaligiran na ito. Bakit hindi, kung naroroon siya sa kapaligirang pampanitikan. Bakit hindi siya dapat kasama sa mga artista? Naaalala mo ba ang tanyag na sagot ni Stalin sa reklamo ng isang opisyal na ang Unyon ng mga Manunulat ay isang banga ng mga gagamba. Ayun, sinagot siya ng pinuno. “And other writers, comrade, I don’t have for you.” Well, bakit mas malala ang Union of Artists? Ang lahat ay pareho doon. Sa pamamagitan ng paraan, mayroon akong pakiramdam na ang lahat ay pareho sa Prose. Ang parehong mga spider. At sino ang hindi nakadama ng kanilang masasamang kagat.
*****

Gayunpaman, ang larawan ay tinanggap sa kaganapang ito ng all-Russian. Ngunit inilagay nila siya sa ilang daanan sa ilalim ng hagdan. Parang nahihiya. Wala sa paningin, kung hindi man, na parang may hindi gumana. Alalahanin natin ang hindi malilimutang Belikov. At pagkatapos ay dumating din ang isang delegasyon ng gobyerno na pinamumunuan ni Zhdanov. At siya ay sa oras na iyon ang Tagapangulo ng Kataas-taasang Sobyet ng RSFSR. Pag-bypass sa eksibisyon, halos hindi siya makasiksik sa lugar na ito sa ilalim ng hagdan. Dahil isang enchanted crowd ang nakatayo sa harap ng picture. Tumigil din si Zhdanov. At pagkatapos ay nawala ang larawan. At si Laktionov mismo ay hindi alam kung saan siya nagpunta. At siya lang ang nanonood kay Stalin mismo sa Kremlin.

Tumingin at naramdaman at nakita ni Stalin ang isang bagay na hindi nakita at hindi naramdaman ng mga opisyal na nag-organisa ng eksibisyon. At siya, hindi tulad ng mga opisyal mula sa pagpipinta, ay nabighani din. Ang katotohanan, na sa buong ningning nito ay nagmula sa larawan. Naramdaman niya kung paano maaantig ng imaheng ito ang kaluluwa ng buong tao. Oo, bilang, marahil, walang ibang pagpipinta sa eksibisyon.

At pagkatapos noon, ang "Liham mula sa harapan" ay nasa pinakakilalang lugar. At sumikat siya sa buong bansa. Ang kanyang imahe ay pumasok sa aming kamalayan, ito ay lumitaw sa lahat ng mga kalendaryo at panimulang aklat, at naging mismong larawan kung saan nagsisimula ang Inang Bayan. Nagkaroon ng artista. Nahawakan ko ang pinakasensitibong mga string ng ating mga taong matagal nang nagtitiis.

Buweno, pagkatapos matanggap ni Laktionov ang Stalin Prize. Oo, hindi ilan, ngunit ang unang antas. Well, pagkatapos ang lahat ay nagpatuloy. Ang pangalan ng artista ay na-promote na rin hangga't maaari. Bumuhos ang mga order. Paalam communal apartment sa Zagorsk. Dahil binigyan nila ako ng apartment sa Tverskaya. At pagkatapos ay ang mga parangal. Ang titulo ng propesor at artista ng mga tao. Well, bilang ang huling punto - ang walang hanggang pahinga sa elite Novodevichy cemetery. Ganito.

Walang kabalintunaan sa aking mga salita. Ang lahat ng nasa itaas ay karapat-dapat. Si Laktionov ay isang mahusay na artista. Para makita ito, tingnan ang iba pa niyang mga painting. At para sa akin, mahal din ang larawang ito. At hindi lamang dahil ipinapakita nito sa atin ang totoong hitsura ng panahong iyon. Sa larawan, tulad ng naisulat ko na, ang lahat ay totoo. At mga damit, at mga mukha, at ang kaluluwa, din. Ang lahat ng ito ay kahanga-hanga.

Kaya nasa unahan din ang mga malalapit kong kamag-anak. Lolo at tatay. Ngunit walang balita mula sa harapan mula sa kanila sa aming archive ng pamilya. Medyo bata kasi ang tawag sa tatay ko, bago pa niya nakilala ang nanay ko. Oo, at medyo lumaban siya. Sinugatan siya ng mga ito at halos maputol ang braso. At pagkatapos ay kinomisyon.

At si lolo Sergei Ivanovich ay pumasok sa militia nang hindi sinasabi sa kanyang pamilya ang tungkol dito. Nasa nayon sila. Akala ko hindi magtatagal ang digmaang ito. Iniwan bilang isang boluntaryo. At wala nang balita. Maliban sa isa. Pagkalipas ng maraming buwan, dumating ang isang abiso. Nawawala. At ayun na nga.
*****
Sa loob ng mahabang panahon naisip ko na sa larawan ay nakikita natin ang isa pang patyo ng Moscow. Iyon ang bakuran ng sarili kong pagkabata. At mayroong maraming gayong mga patyo noong mga araw na iyon sa labas ng Moscow. Ngunit ito ay hindi naging isang patyo ng Moscow. Ito ang patyo ng lungsod ng Zagorsk, o kung tawagin ko itong Sergiev Posad muli ngayon. Doon, hanggang ngayon, sa labas nito at sa paligid ng monasteryo, makikita natin ang mga katulad na patyo. Alam ko dahil pumunta ako sa lungsod na ito 70 km ang layo. mula sa Moscow nang hindi mabilang na beses.

At tila sa akin ay medyo simboliko na ang patyo na ito kasama ang lahat ng mga naninirahan dito ay nasa sentro ng atraksyon ng lahat ng ating espirituwalidad. Isang banal na lugar na sinaksak ng isang kakila-kilabot na kaaway. Oo, nabali lang ang kanyang mga ngipin, na pinatunayan ng sulat na maingat na hawak ng bata sa kanyang kamay.

Ang pinakamahalagang monasteryo natin ay paulit-ulit na inaatake ng mga pwersa ng kaaway. At kanilang ninakawan, at sinira, at sinunog nang higit sa isang beses. Isang di-nakikitang puwersa ang nagmula sa puntong ito, na nagpapalakas sa diwa ng Orthodox at militar ng lahat ng ating mga tao. Isang espiritwal na puwersa na kalaunan ay nagbuklod sa mga lupain ng ating malawak na bayan.

Dito, ang mga pader ng monasteryo kasama ang mga tagapagtanggol nito ay nakatiis ng tuluy-tuloy na pagkubkob ng 16 na buwan sa mga oras ng kaguluhan at hindi sumuko. Nakatiis. At pagkatapos ay dumating ang katapusan ng Oras ng Mga Problema.

At nais din ng mga Pranses na hampasin ang sagradong puso ng Russia sa ilang mga taon. Oo, ang Diyos lamang ang kasama natin: ang mga dayuhan, na nagnakawan na ng mabuti sa Kremlin, ay hindi nakarating sa kanya. Nawala - nawala. at bumalik sa pinanggalingan nila.

At narito ang isa pang nakakagambalang katotohanan. Natasha Rostov. Naaalala namin ang ganitong uri, taos-puso, mahabagin na batang babae. Ang kanyang kahabag-habag na puso ay hindi makayanan at lahat ng kanilang mga ari-arian ng pamilya ng maharlika - porselana, karpet, tanso - ay inalis mula sa kariton upang mailigtas ang mga sugatang sundalo - ang mga bayani ng Borodino at akayin sila palabas ng walang laman na Moscow.

Ni hindi niya alam na kabilang sa mga nasugatan ay si Prinsipe Andrei. Ang convoy ay umalis sa isang mahabang file sa kanilang bansa estate at tumigil sa daan. saan? Ngunit ito ang pinakakahanga-hangang bagay. Sa Sergiev Posad! Doon nabunyag ang sikreto. Ang tadhana mismo ang naghusga sa kanila na magkita muli sa lungsod na ito, sa isang bahay malapit sa mga dingding ng monasteryo. Kamangha-manghang eksena. Tumulo ang luha sa mga mata. Parehong saya at kalungkutan. At pagkatapos ... At pagkatapos ay sa buong malaking nobela, ang isa sa mga pinaka-tusok at malungkot na mga tala ay eksaktong tunog dito. Hindi na kailangang isalaysay muli.

Ngunit sa pagpipinta na "Liham mula sa Harap", ipininta sa parehong lugar, ang mga tunog ng kagalakan. Ito ang buwan ng Mayo. At nangangahulugan ito na ang mga huling araw ng digmaan ay darating. At kaunti pa at tinapos na namin ang score sa kanya. At tila, ito na ang huling sulat. At sa lalong madaling panahon makikita ng mga bata ang kanilang magulang, na magdadala sa kanila ng Tagumpay. Ang isa pang mabigat na pagsalakay ay tinanggihan. At tuloy ang buhay.

Mga pagsusuri

Maraming salamat, maraming salamat sa iyong mga salita! Hindi mo maisip kung ano ang larawang ito para sa akin. Matagal itong nakasabit sa aming bahay sa isang lugar ng karangalan. Hindi ako nagsasawang sorpresahin ng aking ina, wala siyang alam sa larawang ito, ngunit nag-hang ito sa bahay noong dekada 50. lahat ay pamilyar sa akin, ito ang aking mga kapitbahay, at ang sundalo mula sa harapan ay kapitbahay din. Nakita ko ngayon na hindi ako maaaring tumigil at umiyak, napakagandang bansang ating tinitirhan! Gennady anong mga salita ang nahanap mo! Mababang bow at kalusugan sa iyo.

Sa mismong picture naman, talagang kaakit-akit sa sobrang simple ng plot at sa pagiging totoo nito. At ito talaga MAY! Maaliwalas na mainit na hangin, maaliwalas na kalangitan, napalaya mula sa mga buwitre. At sa gitna ng larawan, sa nakakasilaw na sikat ng araw, may isang batang lalaki. ang pagtatapos ng digmaan at ang pag-uwi ng mga sundalo. At ang batang lalaki ay simbolo ng hinaharap, ang kanilang suporta sa hinaharap. isang magandang bansa, isang bansa. nadaig niyan ang gulo. Ngunit napansin ko ang lumubog na floorboard at mga dingding na katibayan ng kawalan ng kamay ng lalaki sa bahay mamaya. Nagustuhan ko ang tanawin ng isang mapayapang patyo, isang maaliwalas na kalangitan na may linya na may mga bagong uri ng sasakyang panghimpapawid. ang puso ng aking kapantay na si Gennady Martynov at ito ang pag-asa ko para sa mga taong katulad niya. mula sa isang makatarungang dahilan, gaya ng ating mga ninuno. At ni isang sandali ay hindi sila nag-alinlangan sa kanilang katapatan.

Nabasa ko ang iyong tugon nang may ganoong atensyon, Alexander. At kung tayo ay lalago nang magkasama, dapat din tayong magkaroon ng pagkakaunawaan. Ito ay. At nagpapainit ng puso ko. Pareho kaming nahinga ng hangin. Naramdaman namin sa pagkakataong ito. Kami ang kanyang mga saksi. At iyon ang dahilan kung bakit ang larawang ito ay napakalapit sa amin. Siya ay tungkol sa atin. Ipinanganak ako sa Moscow. At ang aking pagkabata ay lumipas halos sa gilid ng Moscow. At malinaw kong naaalala ang mga tao noong panahong iyon. Simula sa pananamit nila, kung anu-anong mukha nila. At kahit anong klaseng sigarilyo ang hinihithit ng mga lalaki noong mga panahong iyon. Iyan ang nakikita ko sa larawang ito. Nakikita ko ang katotohanan. At ang patyo na ito, well, ganoon din, kung saan lumipas ang aking pagkabata. Walang aspalto, may naninilaw na mga landas. Kitang-kita ko ang paglubog sa panahong iyon. Isang larawan para sa lahat ng panahon. At sa loob ng mahabang panahon ay sigurado ako na ito ang patyo ng Moscow. Hindi, Zagorsky, o Sergiev Posad courtyard. Ano ang pinagkaiba. Mayroon kaming milyun-milyong gayong mga patyo sa buong malawak na bansa. Kaya naman napakahalaga ng larawang ito. Ang simpleng tanawin na ito ay ang personipikasyon ng buong bansa. Maraming salamat sa iyong mainit na tugon, Alexander.
impormasyon tungkol sa portal at makipag-ugnayan sa administrasyon.

Ang pang-araw-araw na madla ng portal ng Proza.ru ay halos 100 libong mga bisita, na sa kabuuang pagtingin sa higit sa kalahating milyong mga pahina ayon sa counter ng trapiko, na matatagpuan sa kanan ng tekstong ito. Ang bawat column ay naglalaman ng dalawang numero: ang bilang ng mga view at ang bilang ng mga bisita.