Bunin và. một. Phân tích truyện “Quả táo Antonov” của I. Bunin

“... Tôi nhớ buổi sớm mùa thu đẹp trời. Tháng 8 với những cơn mưa ấm áp ... Rồi Mùa hè Ấn Độ rất nhiều mạng nhện lắng đọng trên cánh đồng ... Tôi nhớ một buổi sáng sớm, trong lành, yên tĩnh ... Tôi nhớ một khu vườn rộng lớn, vàng đều, khô héo và thưa thớt, tôi nhớ những con hẻm phong, hương thơm tinh tế của lá rụng và mùi táo Antonov, mùi mật ong và sự tươi mát của mùa thu. Không khí thật trong lành, như thể hoàn toàn không có ở đó ... Và sự yên lặng mát mẻ của buổi sáng chỉ bị phá vỡ bởi tiếng va đập khỏe khoắn trên những cây thanh lương hồng san hô trong bụi rậm của khu vườn, tiếng nói và tiếng nổ tiếng ồn ào của táo đổ vào các biện pháp và bồn tắm. Trong khu vườn thưa thớt người ta có thể nhìn thấy con đường dẫn đến túp lều lớn rải đầy rơm ”. Đây là những người làm vườn trực tiếp đã thuê vườn. “Vào những ngày lễ, có cả một hội chợ gần túp lều, và những chiếc váy đỏ liên tục lấp ló sau những tán cây.” Mọi người đều đến để lấy táo. Các chàng trai mặc áo sơ mi trắng và quần tây ngắn cũn cỡn, đầu để hở màu trắng, tiến lên. Họ đi bộ ba và ba, sải chân trần và nheo mắt nhìn một con chó chăn cừu lông xù bị trói trên cây táo. Có rất nhiều người mua, việc buôn bán diễn ra nhanh chóng, và một người buôn bán tất bật trong chiếc áo khoác dạ dài và đôi ủng đỏ đang vui vẻ. Vào ban đêm, thời tiết trở nên rất lạnh và nhiều sương. Trời sắp tối. Và đây là một mùi khác: trong vườn - một ngọn lửa, và kéo mạnh khói thơm của những cành anh đào. “" Antonovka mạnh mẽ - cho một năm vui vẻ ". Việc làng sẽ tốt nếu Antonovka ra đời: nghĩa là bánh mì cũng ra đời ... Tôi nhớ một năm thu hoạch. Vào lúc bình minh sớm, khi những chú gà trống còn đang gáy và những túp lều đang bốc khói đen kịt, bạn thường mở cửa sổ vào một khu vườn mát mẻ đầy sương mù hoa cà, qua đó ánh nắng ban mai chiếu sáng một vài nơi ... và bạn chạy đến tắm rửa trên ao. Những tán lá nhỏ gần như đã bay hết khỏi những dây leo ven biển, và những cành cây lộ ra trên bầu trời xanh như ngọc. Nước dưới dây leo trở nên trong vắt, đóng băng và như thể nặng trĩu ”. Tác giả mô tả ngôi làng và cư dân, các tòa nhà, lối sống của nó. Chúng tôi đọc thêm: “Tôi không biết và không nhìn thấy chế độ nông nô, nhưng, tôi nhớ, tôi đã cảm nhận được điều đó ở dì Anna Gerasimovna của tôi. Bạn sẽ lái xe vào sân trong và ngay lập tức cảm thấy rằng nó vẫn còn khá sống động ở đây. Khu đất nhỏ ... Nó nổi bật về kích thước, hay đúng hơn là về chiều dài, chỉ bằng một con người bị bôi đen, từ đó nhìn ra mohicans cuối cùngđiền trang sân - một số ông già và phụ nữ đổ nát, một đầu bếp đã về hưu mục nát, tương tự như Don Quixote. Tất cả bọn họ, khi bước vào sân, nhổm người lên và cúi thấp, cúi thấp ... Bạn bước vào nhà và trước hết bạn nghe mùi táo, sau đó là những thứ khác: bàn ghế gỗ gụ cũ, cây hoa vôi khô, có đã nằm trên cửa sổ từ tháng Sáu ... Trong tất cả các phòng - trong phòng của người hầu, trong hành lang, trong phòng khách - đều mát mẻ và u ám: điều này là do ngôi nhà được bao quanh bởi một khu vườn, và phía trên. kính của các cửa sổ có màu: xanh lam và tím. Khắp nơi là sự tĩnh lặng và sạch sẽ, mặc dù có vẻ như những chiếc ghế bành, bàn dát và gương trong những khung vàng hẹp và xoắn chưa bao giờ di chuyển. Và sau đó một tiếng ho vang lên: một người cô bước ra. Nó nhỏ, nhưng cũng giống như mọi thứ xung quanh, mạnh mẽ. Cô ấy có một chiếc khăn choàng Ba Tư lớn ném qua vai… ”“ Kể từ cuối tháng 9, khu vườn và sàn đập lúa của chúng tôi không còn chỗ trống, thời tiết, như thường lệ, đã thay đổi đáng kể. Gió xé cây cả ngày trời, mưa tưới cây từ sáng đến tối. Đôi khi vào buổi tối, giữa những đám mây thấp u ám, ánh sáng vàng run rẩy của mặt trời thấp ló dạng về phía tây; không khí trở nên sạch và trong, và ánh sáng mặt trời tỏa sáng chói lọi giữa những tán lá, giữa những cành lay động như tấm lưới sống lay động trước gió. Bầu trời xanh như lỏng tỏa sáng lạnh lẽo và rực rỡ ở phía bắc trên những đám mây chì nặng nề, và đằng sau những đám mây này là những rặng núi tuyết từ từ trôi ra ... và bằng cách nào đó im lặng, cam chịu. Nhưng mặt khác, thật đẹp biết bao khi tiết trời trong trẻo lại đến, những ngày đầu tháng 10 trong suốt và se lạnh, kỳ nghỉ chia tay mùa thu! Những tán lá được bảo tồn sẽ bám trên cây cho đến những mùa đông đầu tiên. Khu vườn đen sẽ tỏa sáng trong bầu trời xanh ngọc lạnh giá và ngoan ngoãn chờ đợi mùa đông, sưởi ấm dưới ánh nắng mặt trời. " “Khi nó ngủ quên trong cuộc săn, phần còn lại đặc biệt dễ chịu. Bạn thức dậy và nằm trên giường một lúc lâu ... Bạn ăn mặc chậm rãi, đi lang thang quanh khu vườn, bạn sẽ tìm thấy trong tán lá ẩm ướt một quả táo lạnh và ướt vô tình bị lãng quên, và không hiểu sao nó lại có vẻ ngon lạ thường, không phải tại tất cả giống như những người khác. Sau đó, bạn sẽ xuống sách - sách của ông nội đóng trong bìa da dày, với những ngôi sao vàng trên gai Maroc. Những cuốn sách này, trông giống như các cuốn sách của nhà thờ, có mùi thơm của loại giấy thô, dày và ố vàng đã ố vàng! Một loại nấm mốc chua chua dễ chịu nào đó, nước hoa cũ ... Những nốt nhạc bên lề của chúng cũng tốt, to và có những nét tròn mềm được làm bằng bút lông ngỗng ... Và bạn sẽ bất giác bị cuốn theo cuốn sách đó. Đây là "Nhà triết học cao quý" ... câu chuyện về cách "nhà triết học cao quý, có thời gian và khả năng suy luận về những gì mà tâm trí của một người có thể thăng tiến, từng nhận được mong muốn soạn ra một kế hoạch ánh sáng trong không gian rộng rãi. nơi làng của ông ấy "..." "Mùi táo Antonov biến mất khỏi các điền trang của chủ đất. Những ngày đó thật gần đây, nhưng đối với tôi dường như đã gần một thế kỷ trôi qua kể từ đó. Những người già chết ở Vyselki, Anna Gerasimovna chết, Arseniy Semenych tự bắn mình ... Vương quốc của những điền trang nhỏ bé, nghèo khó ăn xin, đang tiến lên. Nhưng cuộc sống ở thị trấn nhỏ ăn xin này cũng tốt! Ở đây tôi thấy mình một lần nữa trong ngôi làng, một vùng sâu lắng. Những ngày hơi xanh, nhiều mây. Vào buổi sáng, tôi ngồi trên yên và với một con chó, với một khẩu súng và một chiếc sừng, tôi ra đồng. Gió reo và vo ve trong họng súng, gió thổi mạnh về phía bạn, thỉnh thoảng có tuyết khô. Cả ngày dài tôi lang thang trên những vùng đồng bằng trống trải ... Đói và lạnh, tôi trở về dinh thự vào lúc chạng vạng, và nó trở nên ấm áp và khoan khoái trong tâm hồn khi ánh đèn của Khu định cư le lói và hắt ra từ khu dinh thự với mùi của khói bụi, nhà cửa… Đôi khi là một xóm trọ nhỏ nào đó và lâu ngày sẽ đưa tôi đi. .. Tốt và cuộc sống thị trấn nhỏ! ”

Tác giả - người kể chuyện nhớ lại quá khứ gần đây. Anh nhớ lại buổi sớm mùa thu đẹp trời, toàn bộ khu vườn vàng rực, khô héo và thưa thớt, hương thơm tinh tế của lá rụng và mùi táo Antonov: những người làm vườn đổ táo lên xe để gửi vào thành phố. Đêm khuya, chạy ra vườn nói chuyện với mấy người canh gác vườn, anh nhìn vào bầu trời thăm thẳm xanh thẫm, tràn ngập những chòm sao, nhìn thật lâu, thật lâu, cho đến khi đất nổi dưới chân anh, cảm nhận. thật tốt biết bao khi sống trên đời!

Người kể chuyện nhớ lại Vyselki của anh ta, mà từ thời ông nội anh ta đã được biết đến như một ngôi làng giàu có. Những người đàn ông và phụ nữ già sống ở đó trong một thời gian dài - dấu hiệu đầu tiên của sự sung túc. Những ngôi nhà ở Vyselki bằng gạch và chắc chắn. Đời sống quý tộc trung bình có nhiều điểm chung với đời sống nông dân giàu có. Anh nhớ đến người cô Anna Gerasimovna của mình, khu đất của bà tuy nhỏ nhưng kiên cố, cổ kính, xung quanh là những cây cổ thụ hàng trăm năm tuổi. Khu vườn của người dì nổi tiếng với những cây táo, chim sơn ca, chim bồ câu và ngôi nhà mái lá: mái tranh dày và cao lạ thường, đã ố đen và khô cứng theo thời gian. Trước hết, người ta cảm nhận được mùi táo trong nhà, sau đó là các mùi khác: đồ gỗ gụ cũ, hoa vôi khô.

Người kể chuyện nhớ lại người anh rể quá cố Arseniy Semenych, một thợ săn địa chủ, trong căn nhà lớn mà rất nhiều người tụ tập, mọi người có một bữa tối thịnh soạn, và sau đó đi săn. Một tiếng còi vang lên trong sân, những con chó hú với những giọng khác nhau, con chó săn màu đen yêu thích của chủ nhân, trèo lên bàn và ngấu nghiến phần còn lại của một con thỏ với nước sốt từ món ăn. Tác giả nhớ lại chính mình đang cưỡi một con "Kyrgyzstan" xấu xa, mạnh mẽ và ngồi xổm: cây cối vụt sáng trước mắt, tiếng kêu của những người thợ săn, tiếng chó sủa ở đằng xa. Từ các khe núi có mùi ẩm ướt của nấm và vỏ cây ẩm ướt. Trời tối dần, cả băng nhóm thợ săn ập vào khu nhà của một thợ săn độc thân gần như không quen biết nào đó và điều đó xảy ra, sống chung với anh ta trong vài ngày. Sau cả ngày đi săn, hơi ấm của một ngôi nhà đông đúc thật đặc biệt dễ chịu. Khi tình cờ ngủ quên đi săn vào sáng hôm sau, người ta có thể dành cả ngày trong thư viện của thầy, xem qua các tạp chí và sách cũ, xem các ghi chú bên lề của chúng. Chân dung gia đình nhìn từ trên tường, một bức tranh cũ cuộc sống mơ mộng, vơi đi nỗi buồn nhớ bà ngoại ...

Nhưng những người già chết ở Vyselki, Anna Gerasimovna chết, Arseniy Semenych tự bắn mình. Có vương quốc của những quý tộc nhỏ bé trên đất liền, nghèo khổ đến ăn xin. Nhưng cuộc sống địa phương nhỏ này cũng tốt! Người kể tình cờ đến thăm một người hàng xóm. Anh ta dậy sớm, ra lệnh mặc áo samovar, và đi ủng, đi ra ngoài hiên, nơi anh ta được bao quanh bởi những con chó săn. Đó sẽ là một ngày tốt đẹp để đi săn! Chỉ có điều chúng không săn đuổi theo đường mòn đen với những con chó săn, oh, nếu chỉ có chó săn! Nhưng anh ta không có chó săn xám ... Tuy nhiên, với sự bắt đầu của mùa đông, một lần nữa, như ngày xưa, những người dân địa phương nhỏ đến với nhau, uống với số tiền cuối cùng của họ, biến mất cả ngày trong những cánh đồng tuyết. Và vào buổi tối, trên một trang trại hẻo lánh nào đó, các cửa sổ của một khu nhà phụ rực sáng trong bóng tối: nến cháy ở đó, mây khói bay lơ lửng, họ chơi guitar, họ hát ...

Tôi

... Tôi nhớ đầu mùa thu đẹp. Tháng 8 tràn ngập những cơn mưa ấm áp, như thể có chủ đích để gieo giống, với những cơn mưa vào đúng thời điểm, vào giữa tháng, xung quanh lễ St. Lawrence. Và "mùa thu và mùa đông sống tốt, nếu nước lặng và mưa trên Lawrence." Sau đó, vào mùa hè ở Ấn Độ, rất nhiều mạng nhện định cư trên các cánh đồng. Nó thật quá dấu hiệu tốt: “Mùa hè Ấn Độ có rất nhiều - mùa thu đầy sức sống” ... Tôi nhớ một buổi sáng sớm, trong lành, yên tĩnh ... Tôi nhớ một khu vườn rộng lớn, vàng ươm, khô héo và thưa thớt, tôi nhớ những con hẻm phong, một hương thơm tinh tế của lá rụng và - mùi của táo Antonov, mùi của mật ong và sự tươi mát của mùa thu. Không khí thật trong lành, dường như hoàn toàn không có ở đó, tiếng nói chuyện và tiếng xe kéo cót két vang lên khắp khu vườn. Đây là những người thợ làm vườn, những người làm vườn philistine, những người đã thuê nông dân và đổ táo để gửi chúng đến thành phố vào ban đêm - chắc chắn là vào một đêm thật tuyệt khi nằm trên một chiếc xe đẩy, nhìn lên bầu trời đầy sao, ngửi thấy mùi hắc ín trong lành không khí và lắng nghe tiếng cót két nhẹ nhàng trong bóng tối của một đoàn xe dài dọc theo con đường cao. Một người nông dân đổ táo ăn hết quả táo này đến quả táo khác, nhưng đó là thể chế - người thợ buôn sẽ không bao giờ cắt đứt anh ta, mà còn nói:

"Vali, ăn no đi, không có việc gì phải làm!" Tại cống, mọi người uống mật ong.

Và sự im lặng mát mẻ của buổi sáng chỉ bị phá vỡ bởi tiếng va đập khỏe khoắn của những cây thanh lương trà trong vườn san hô, tiếng nói và tiếng táo kêu vang dội vào các biện pháp và bồn tắm. Trong khu vườn thưa thớt, có thể nhìn thấy xa con đường dẫn đến túp lều lớn rải đầy rơm rạ, và chính túp lều, gần đó người dân thị trấn mua lại cả một hộ gia đình trong mùa hè, có thể nhìn thấy xa. Có mùi táo nồng nặc ở khắp mọi nơi, đặc biệt là ở đây. Giường được bố trí trong chòi, có một khẩu súng một nòng, một chiếc samovar màu xanh lá cây, bát đĩa để trong góc. Thảm, hộp, đủ thứ đồ đạc rách nát nằm la liệt quanh túp lều, một bếp đất đã bị đào bới. Vào buổi trưa, một kulesh tráng lệ với mỡ lợn được nấu trên đó, vào buổi tối, samovar được đốt nóng, và trong vườn, giữa những tán cây, khói xanh lan thành một dải dài. Vào những ngày lễ, có cả một hội chợ gần chòi, và những chiếc váy đỏ liên tục lấp ló sau những tán cây. Những cô gái odnodvorki sôi động trong những bộ đồ nữ ngăm ngăm nồng nặc mùi sơn của đám đông sơn, các “bậc thầy” đến trong trang phục đẹp đẽ và thô kệch, man rợ của họ, một người già trẻ tuổi, đang mang thai, với khuôn mặt ngái ngủ rộng và quan trọng, giống như một con bò Kholmogory. Trên đầu của cô ấy có "sừng", - những bím tóc được đặt ở hai bên của vương miện và được bao phủ bởi một số khăn quàng cổ, để đầu có vẻ rất lớn; chân, trong đôi ủng có móng ngựa, đứng ngu ngốc và vững chắc; áo khoác không tay sang trọng, rèm dài, và tấm vải màu đen-lilac với các sọc màu gạch và được phủ bằng một "rãnh" vàng rộng trên viền ...

- Con bướm hộ mệnh! Người thợ buôn bán nói về cô ấy, lắc đầu. - Chúng đang được dịch ...

Và những chàng trai mặc áo sơ mi trắng và quần tây ngắn cũn cỡn, hở cả đầu trắng, tất cả đều phù hợp. Họ đi bộ ba và ba, sải chân trần và nheo mắt nhìn một con chó chăn cừu lông xù bị trói trên cây táo. Tất nhiên, chỉ có một người mua, bởi vì mua chỉ một xu hay một quả trứng, nhưng có rất nhiều người mua, buôn bán diễn ra nhanh chóng, và một người buôn bán bận rộn trong chiếc áo choàng dài và đôi ủng đỏ thì vui vẻ. Cùng với anh trai của mình, một chàng trai nửa ngốc nửa ngốc, nhanh nhẹn sống với anh ta một cách "không thương tiếc", anh ta buôn bán bằng những trò đùa, những trò đùa, và thậm chí đôi khi "chạm" vào kèn harmonica Tula. Và cho đến tối, mọi người tụ tập trong vườn, tiếng cười nói và nói chuyện gần túp lều, và đôi khi là tiếng nhảy cộp cộp ...

Vào ban đêm, thời tiết trở nên rất lạnh và nhiều sương. Hít thở mùi thơm lúa mạch đen của rơm mới và vỏ trấu trên sàn tuốt lúa, bạn vui vẻ đi bộ về nhà để ăn tối qua thành lũy trong vườn. Những tiếng nói chuyện trong làng hay những cánh cổng kẽo kẹt vang lên trong buổi bình minh băng giá với vẻ trong trẻo lạ thường. Trời sắp tối. Và đây là một mùi khác: có một ngọn lửa trong vườn, và nó kéo mạnh cùng với khói thơm của cành anh đào. Trong bóng tối, ở sâu trong khu vườn, có một bức tranh tuyệt đẹp: ngay trong một góc của địa ngục, một ngọn lửa đỏ rực đang cháy gần túp lều, bao quanh bởi bóng tối, và bóng đen của ai đó, như thể được chạm khắc từ gỗ mun, di chuyển xung quanh đống lửa, trong khi những cái bóng khổng lồ từ chúng đi dọc theo những cây táo. Hoặc là một bàn tay đen vài con thiêu thân sẽ nằm xuống khắp gốc cây, sau đó sẽ rút ra rõ ràng hai cái chân - hai cây cột đen. Và đột nhiên tất cả những thứ này sẽ trượt khỏi cây táo - và cái bóng sẽ đổ dọc theo toàn bộ con hẻm, từ túp lều đến tận cổng ...

Vào đêm muộn, khi ánh đèn trong làng vụt tắt, khi viên kim cương bảy sao Stozhar đã tỏa sáng trên bầu trời cao, bạn sẽ một lần nữa chạy vào khu vườn. Xẹt qua những tán lá khô, như một người mù, bạn sẽ đến được túp lều. Nó nhẹ hơn một chút trong vùng đất trống ở đó, và Dải Ngân hà có màu trắng trên đầu.

- Có phải là bạn không, barchuk? ai đó khẽ gọi từ trong bóng tối.

- Tôi, anh vẫn tỉnh chứ, Nikolai?

- Chúng tôi không ngủ được. Và nó phải là quá muộn? Ở đó, có vẻ như, một chuyến tàu chở khách đang đến ...

Chúng ta lắng nghe một lúc lâu và phân biệt một chấn động trong lòng đất. Sự run rẩy biến thành tiếng động, lớn dần, và bây giờ, như thể đã ở bên ngoài khu vườn, bánh xe đang nhanh chóng đập theo nhịp ồn ào: ầm ầm và húc văng, đoàn tàu lao tới ... gần hơn, gần hơn, to hơn và tức giận hơn ... Và đột nhiên nó bắt đầu giảm dần, ngừng trệ, như thể rời khỏi mặt đất…

- Và súng của bạn đâu, Nikolai?

- Nhưng gần cái hộp, thưa ông.

Ném một khẩu súng ngắn nặng, như xà beng, một nòng và bắn một phát. Một ngọn lửa đỏ rực với tiếng nổ chói tai sẽ vụt lên bầu trời, mù mịt trong giây lát và dập tắt các ngôi sao, và một âm vang vui vẻ sẽ vang lên và cuộn qua đường chân trời, mờ dần, xa xăm trong bầu không khí trong trẻo và nhạy cảm.

- Woa thật tuyệt! người thợ sẽ nói. - Tiêu, tiêu, barchuk, nếu không thì chỉ là một thảm họa! Một lần nữa, toàn bộ mõm trên trục bị lắc ra ...

Và bầu trời đen được vẽ bằng những sọc rực lửa của những ngôi sao băng. Trong một thời gian dài, bạn nhìn vào chiều sâu màu xanh đậm của nó, tràn ngập các chòm sao, cho đến khi trái đất trôi dưới chân bạn. Rồi bạn sẽ bật dậy và, giấu tay trong tay áo, bạn sẽ nhanh chóng chạy dọc con hẻm vào nhà ... Trời lạnh, sương và sống trên đời tốt biết bao!

II

"Một Antonovka mạnh mẽ - cho một năm vui vẻ." Các vấn đề nông thôn sẽ tốt nếu Antonovka ra đời: có nghĩa là bánh mì ra đời ... Tôi nhớ một năm thu hoạch.

Vào lúc bình minh sớm, khi những chú gà trống còn đang gáy và những túp lều đang bốc khói đen kịt, bạn đã từng mở cửa sổ vào một khu vườn mát rượi đầy sương mù hoa cà, qua đó ánh nắng ban mai chiếu rọi vào một vài nơi, bạn không thể chịu đựng được. nó - bạn ra lệnh cho con ngựa được đóng yên càng sớm càng tốt, và chính bạn sẽ chạy rửa trong ao. Những tán lá nhỏ gần như đã bay hết khỏi những dây leo ven biển, và những cành cây lộ ra trên bầu trời xanh như ngọc. Nước dưới dây leo trở nên trong vắt, đóng băng và như thể nặng trĩu. Cô ấy ngay lập tức xua đuổi sự lười biếng của đêm, và sau khi tắm rửa và ăn sáng trong phòng của người hầu với khoai tây nóng và bánh mì đen với muối thô, bạn cảm thấy thích thú với lớp da trơn của yên xe bên dưới, lái xe qua Vyselki để săn bắn. Mùa thu là lúc ngày lễ của người bảo trợ, và người dân lúc này được thu dọn gọn gàng, hài lòng, quang cảnh làng quê hoàn toàn không giống lúc khác. Nếu năm đó đơm hoa kết trái và cả một thành phố vàng rực trên các tầng đập, và tiếng ngỗng kêu inh ỏi vào buổi sáng trên sông, thì đó không phải là điều tồi tệ chút nào trong làng. Ngoài ra, Vyselki của chúng ta từ thời xa xưa, kể từ thời ông tôi, đã nổi tiếng về sự “giàu có” của chúng. Những người đàn ông và phụ nữ già sống ở Vyselki trong một thời gian rất dài - dấu hiệu đầu tiên của một ngôi làng giàu có - và tất cả họ đều cao, to và trắng như một người thợ săn. Bạn chỉ có thể nghe thấy: "Vâng, - đây Agafya vẫy tay chào bà tám mươi ba tuổi!" hoặc các cuộc trò chuyện như thế này:

"Và khi nào bạn sẽ chết, Pankrat?" Bạn sẽ được một trăm tuổi?

- Cha muốn nói như thế nào, thưa cha?

Bạn bao nhiêu tuổi, tôi hỏi!

"Tôi không biết, thưa ông."

- Bạn có nhớ Platon Apollonitch?

“Vâng, thưa cha,” tôi nhớ rõ ràng.

- Bây giờ bạn đã thấy. Bạn phải có ít nhất một trăm.

Ông lão đang đứng trước mặt cậu chủ, vươn tay ra, nụ cười nhu mì và tội lỗi. Vâng, họ nói, phải làm - để đổ lỗi, được chữa lành. Và có lẽ anh ta sẽ còn giàu hơn nữa nếu anh ta không đánh giá quá cao về hành tây Petrovka.

Tôi cũng nhớ đến người phụ nữ cũ của anh ấy. Mọi người đều thường ngồi trên ghế dài trước hiên nhà, khom lưng, lắc đầu, thở hổn hển và hai tay giữ chặt băng ghế — mọi người đều đang suy nghĩ về điều gì đó. “Tôi cho rằng điều tốt của bạn,” những người phụ nữ nói, bởi vì, tuy nhiên, có rất nhiều “điều tốt” trong lồng ngực của cô ấy. Và cô ấy dường như không nghe thấy; mờ mịt nhìn vào một nơi nào đó từ xa dưới đôi lông mày buồn nhướng lên, lắc đầu và dường như đang cố nhớ điều gì đó. Có một người phụ nữ lớn tuổi, tất cả đều đen tối. Paneva - gần như từ thế kỷ trước, những chiếc áo dài bó xác, cổ màu vàng và khô héo, chiếc áo có cặp răng nanh lúc nào cũng trắng trắng - “chỉ cần cho vào quan tài”. Và gần hiên nhà có một tảng đá lớn: chính cô ấy đã mua một tấm vải liệm cho ngôi mộ của mình, cũng như một tấm vải liệm - một tấm vải liệm tuyệt vời, có các thiên thần, thánh giá và lời cầu nguyện in xung quanh các cạnh.

Các sân ở Vyselki cũng hợp với người xưa: bằng gạch, do ông nội xây. Và những người đàn ông giàu có - Saveliy, Ignat, Dron - có hai hoặc ba túp lều, vì ở Vyselki vẫn chưa hợp thời. Trong những gia đình như vậy, họ nuôi ong tay áo, tự hào về con ngựa giống bityug màu xám sắt, và giữ cho các điền trang có trật tự. Trên sàn đập lúa dày và mập, những người trồng cây gai dầu phát triển tối tăm, các chuồng trại và chuồng trại phủ đầy lông che khuất trong bóng tối; trong các punkas và chuồng trại có những cánh cửa sắt, đằng sau đó là những tấm bạt, bánh xe quay, áo khoác lông thú ngắn mới, dây nịt sắp chữ, những thước dây buộc bằng vòng đồng được cất giữ. Các cây thánh giá được đốt trên cổng và trên xe trượt. Và tôi nhớ đôi khi đối với tôi dường như cực kỳ bị cám dỗ khi trở thành một nông dân. Khi bạn từng đạp xe qua làng vào một buổi sáng đầy nắng, bạn cứ nghĩ về việc cắt cỏ, đập lúa, ngủ trên sàn đập lúa tốt như thế nào, và vào một ngày nghỉ để thức dậy với ánh nắng mặt trời, dưới lớp vải dày và âm nhạc. phạm thượng khỏi làng, tắm rửa sạch sẽ gần thùng và mặc một chiếc áo sơ mi da lộn sạch, cùng một chiếc quần tây và đôi ủng không thể phá hủy có móng ngựa. Nếu, người ta nghĩ rằng, để thêm vào điều này một cách lành mạnh và người vợ xinh đẹp trong trang phục lễ hội và một chuyến đi đến lễ hội, và sau đó ăn tối bên ông bố chồng râu ria, bữa tối với thịt cừu nóng hổi trên đĩa gỗ và cói, với tổ ong và thịt xay - không thể ước gì hơn thế nữa!

Kho đời sống quý tộc trung bình ngay cả trong trí nhớ của tôi, rất gần đây, cũng có nhiều điểm chung với kho đời sống nông dân giàu có trong cuộc sống quê hương và sung túc ở nông thôn. Chẳng hạn, đó là tài sản của dì của Anna Gerasimovna, người sống cách Vyselki khoảng mười hai phiên bản. Vào thời điểm bạn từng đến khu đất này, nó vẫn còn khá mới mẻ. Bạn phải đi bộ với chó, trong túi và bạn không muốn vội vã, thật là thú vị khi ở ngoài trời vào một ngày nắng và mát mẻ! Địa hình bằng phẳng, có thể nhìn thấy xa. Bầu trời nhẹ nhàng và thật rộng và sâu. Mặt trời ló dạng từ bên hông, và con đường lăn tăn sau cơn mưa bởi những chiếc xe tải, dầu nhớt và tỏa sáng như những đường ray. Mùa đông xanh tươi, tươi tốt rải rác xung quanh trong các bãi cạn rộng. Một con diều hâu sẽ bay lên từ một nơi nào đó trong bầu không khí trong trẻo và đóng băng tại một nơi, tung bay với đôi cánh sắc bén. Và các cột điện báo có thể nhìn thấy rõ ràng chạy ra khoảng không rõ ràng, và các dây của chúng, giống như dây bạc, trượt dọc theo độ dốc của bầu trời quang đãng. Có những con mèo nhỏ đang ngồi trên chúng - những huy hiệu hoàn toàn màu đen trên giấy âm nhạc.

Tôi không biết và không nhìn thấy chế độ nông nô, nhưng tôi nhớ tôi đã cảm nhận được điều đó ở nhà dì Anna Gerasimovna. Bạn sẽ lái xe vào sân trong và ngay lập tức cảm thấy rằng nó vẫn còn khá sống động ở đây. Khu đất này tuy nhỏ nhưng đều là những ngôi nhà cổ kính, kiên cố, được bao quanh bởi những cây bạch dương và cây liễu có tuổi đời hàng thế kỷ. Các công trình phụ - thấp, nhưng giản dị - rất nhiều, và chúng dường như được ghép từ những khúc gỗ sồi sẫm màu dưới những mái tranh. Nó nổi bật về kích thước hay nói đúng hơn là về chiều dài, chỉ bằng một con người bị thâm đen, mà từ đó nhìn ra những người Mohicans cuối cùng của tầng lớp cung đình - một số cụ già và phụ nữ đổ nát, một đầu bếp đã về hưu mục nát, tương tự như Don Trích dẫn. Tất cả khi bạn lái xe vào sân, hãy rướn mình lên và cúi thấp, cúi thấp. Người đánh xe tóc hoa râm, từ trong xe ngựa ra đón ngựa, cởi mũ ở nhà kho và đi quanh sân với cái đầu để trần. Anh đi du lịch với dì của mình với tư cách là một linh cữu, và bây giờ anh đưa cô đi dự Thánh lễ, vào mùa đông trong một chiếc xe đẩy, và vào mùa hè trong một chiếc xe chắc chắn, được buộc bằng sắt, giống như những chiếc xe mà các linh mục đi trên đó. Khu vườn của người dì nổi tiếng với những chú chim sơn ca, chim bồ câu và táo, và ngôi nhà lợp mái tôn. Anh ta đứng ở đầu sân, bên chính khu vườn — những cành cây bồ đề ôm lấy anh ta — anh ta nhỏ bé và ngồi xổm, nhưng có vẻ như anh ta sẽ không sống mãi - anh ta nhìn thật kỹ từ dưới mái tranh cực kỳ cao và dày của mình mái tôn bị ố đen và khô cứng theo thời gian. Đối với tôi, mặt tiền của nó luôn luôn sống động: như thể một khuôn mặt già nua đang nhìn ra từ dưới một chiếc mũ lưỡi trai khổng lồ với đôi mắt rỗng tuếch, những cửa sổ với cặp kính ngọc trai tránh mưa nắng. Và ở hai bên đôi mắt này là những mái hiên - hai mái hiên lớn cũ có cột. Những con chim bồ câu được cho ăn đầy đủ luôn ngồi trên bệ của chúng, trong khi hàng ngàn con chim sẻ lao từ mái nhà này sang mái nhà khác ... Và vị khách cảm thấy thoải mái trong cái tổ này dưới bầu trời mùa thu màu ngọc lam!

Bạn bước vào nhà và trước hết bạn nghe thấy mùi táo, sau đó là những mùi khác: đồ nội thất cũ bằng gỗ gụ, cây hoa vôi khô, đã nằm trên cửa sổ từ tháng Sáu ... rằng ngôi nhà được bao quanh bởi một khu vườn, và kính trên của các cửa sổ có màu: xanh lam và tím. Khắp nơi là sự tĩnh lặng và sạch sẽ, mặc dù có vẻ như những chiếc ghế bành, bàn dát và gương trong những khung vàng hẹp và xoắn chưa bao giờ di chuyển. Và sau đó một tiếng ho vang lên: một người cô bước ra. Nó nhỏ, nhưng cũng giống như mọi thứ xung quanh, mạnh mẽ. Cô ấy đeo một chiếc khăn choàng Ba Tư lớn trên vai. Cô ấy sẽ đi ra ngoài một cách quan trọng, nhưng niềm nở, và bây giờ, dưới những cuộc bàn tán không ngớt về thời cổ đại, về tài sản thừa kế, những món quà bắt đầu xuất hiện: đầu tiên, "thổi", táo - Antonov, "chuông phụ nữ", borovinka, "prodovitka" - và sau đó là một bữa tối tuyệt vời: tất cả giăm bông luộc màu hồng với đậu Hà Lan, gà nhồi, gà tây, nước xốt và kvass đỏ - đậm đà và ngọt ngào ... Các ô cửa sổ ra vườn được nâng lên, và từ đó thổi một làn gió mát mùa thu tươi vui ...

III

Phía sau những năm trước một thứ đã hỗ trợ tinh thần tàn lụi của các chủ đất - săn bắn.

Trước đây, những điền trang như điền trang của Anna Gerasimovna không phải là hiếm. Cũng có những người đã đổ nát, nhưng vẫn sống trong những điền trang kiểu cách với những điền trang khổng lồ, với khu vườn rộng 20 mẫu Anh. Đúng vậy, một số khu đất này vẫn tồn tại cho đến ngày nay, nhưng không còn sự sống nào trong đó nữa ... Không có troikas, không có "Kirghiz" cưỡi, không có chó săn và chó săn, không có người ở và không có chủ sở hữu của tất cả những thứ này - một thợ săn chủ đất, giống như anh rể quá cố của tôi Arseny Semenych.

Từ cuối tháng 9, vườn và sàn tuốt lúa của chúng tôi không còn chỗ trống, thời tiết, như thường lệ, đã thay đổi đáng kể. Gió xé cây cả ngày trời, mưa tưới cây từ sáng đến tối. Đôi khi vào buổi tối, giữa những đám mây thấp u ám, ánh sáng vàng run rẩy của mặt trời thấp ló dạng về phía tây; không khí trở nên trong lành và tinh khiết, và ánh nắng chiếu chói chang giữa những tán lá, giữa những cành cây, chúng chuyển động như một tấm lưới sống và vẫy theo gió. Bầu trời chất lỏng màu xanh lam tỏa sáng lạnh lẽo và sáng chói ở phía bắc trên những đám mây chì nặng nề, và đằng sau những đám mây này là những rặng mây núi tuyết từ từ bay lên. Bạn đứng bên cửa sổ và nghĩ: "Có lẽ, Chúa muốn, thời tiết sẽ quang đãng." Nhưng gió đã không buông tha. Nó làm náo động khu vườn, xé toạc luồng khói người liên tục chạy ra từ ống khói, và lại cuốn theo những đám mây tro bụi đầy điềm báo. Chúng chạy thấp và nhanh - và chẳng bao lâu, như khói, làm mờ mặt trời. Ánh sáng rực rỡ của nó mờ dần, cửa sổ đóng vào bầu trời xanh, và khu vườn trở nên hoang vắng và buồn tẻ, và cơn mưa lại bắt đầu gieo xuống ... lúc đầu lặng lẽ, cẩn thận, sau đó ngày càng dày đặc, và cuối cùng, biến thành một trận mưa như trút nước. với một cơn bão và bóng tối. Một đêm dài bất an đã đến ...

Từ một lần bị đánh như vậy, khu vườn bước ra gần như hoàn toàn trần trụi, phủ đầy lá ướt và không hiểu sao lại khép nép, cam chịu. Nhưng mặt khác, thật đẹp biết bao khi tiết trời trong trẻo lại đến, những ngày đầu tháng 10 trong suốt và se lạnh, kỳ nghỉ chia tay mùa thu! Những tán lá được bảo tồn bây giờ sẽ bám trên cây cho đến những mùa đông đầu tiên. Khu vườn đen sẽ tỏa sáng trong bầu trời xanh ngọc lạnh giá và yên bình chờ đợi mùa đông, sưởi ấm dưới ánh nắng mặt trời. Và những cánh đồng đã chuyển hẳn sang màu đen với đất canh tác xanh tươi với cây vụ đông mọc um tùm ... Đã đến lúc phải đi săn!

Và bây giờ tôi thấy mình đang ở trong khu đất của Arseny Semenych, trong một ngôi nhà lớn, trong một hội trường đầy nắng và khói từ tẩu và thuốc lá. Có rất nhiều người - tất cả mọi người đều rám nắng, với khuôn mặt chống chọi với thời tiết, mặc áo lót và đi ủng dài. Chúng tôi vừa có một bữa tối rất thịnh soạn, mặt đỏ bừng và phấn khích bởi những cuộc bàn tán ồn ào về cuộc đi săn sắp tới, nhưng họ không quên uống vodka sau bữa tối. Và trong sân, một chiếc còi thổi và những con chó hú với những giọng khác nhau. Con chó săn xám đen, món khoái khẩu của Arseny Semyonitch, trèo lên bàn và bắt đầu ngấu nghiến những phần còn lại của thỏ bằng nước sốt từ món ăn. Nhưng đột nhiên anh ta hét lên một tiếng khủng khiếp và, làm đổ đĩa và ly, rơi khỏi bàn: Arseniy Semyonitch, người vừa bước ra khỏi văn phòng với một khẩu súng lục và một khẩu súng lục, bất ngờ khiến hội trường choáng váng bằng một phát súng. Hội trường thậm chí còn ngập trong khói, và Arseny Semyonitch đang đứng và cười.

- Tôi xin lỗi vì tôi đã bỏ lỡ nó! anh ấy nói, chơi với đôi mắt của mình.

Anh ấy cao, gầy, nhưng bờ vai rộng và mảnh mai, và khuôn mặt của anh ấy là một người digan đẹp trai. Đôi mắt anh ta lấp lánh một cách hoang dại, anh ta rất khéo léo, trong chiếc áo sơ mi lụa màu đỏ thẫm, quần nhung và đôi bốt dài. Khi bắn một phát súng khiến cả con chó và khách hoảng sợ, anh ta tinh nghịch-quan trọng là đọc thuộc một giọng nam trung:

Đã đến lúc, đã đến lúc yên vị cho cái đáy nhanh nhẹn
Và ném một chiếc còi đang vang lên trên vai của bạn! -

và nói lớn:

- Chà, tuy nhiên, không việc gì phải lãng phí thời gian vàng ngọc!

Tôi vẫn còn cảm thấy lồng ngực trẻ thơ đang hít thở cái lạnh của một ngày trong trẻo và ẩm ướt vào buổi tối một cách thèm thuồng và hấp dẫn biết bao, khi điều đó xảy ra, bạn đang cưỡi ngựa với một nhóm ồn ào của Arseny Semenych, phấn khích bởi tiếng nhạc của những chú chó ném vào rừng đen, vào một số Red Hillock hoặc Đảo Gremyachiy, Thợ săn thú vị chỉ bằng tên của nó. Bạn cưỡi một con "Kyrgyz" xấu xa, mạnh mẽ và ngồi xổm, dùng dây cương trói chặt anh ta, và bạn cảm thấy gần như hòa làm một với anh ta. Nó khịt mũi, hỏi một con linh miêu, ồn ào sột soạt vó ngựa dọc theo những tấm thảm sâu và nhạt của những chiếc lá vụn màu đen, và từng âm thanh vang lên trong khu rừng trống trải, ẩm ướt và trong lành. Một con chó hét lên ở đâu đó ở phía xa, một con khác, một con thứ ba trả lời một cách say mê và ai oán, và đột nhiên cả khu rừng ầm ầm, như thể tất cả đều là thủy tinh, vì bão sủa và gào thét. Một tiếng súng vang lên giữa cuộc náo động này - và mọi thứ "ủ dột" và lăn vào đâu đó về phía xa.

"A, bảo trọng!" Một ý nghĩ say sưa lướt qua đầu tôi. Bạn sẽ hét vào mặt con ngựa và, như thể đứt dây xích, bạn sẽ lao qua khu rừng, không hiểu gì trên đường đi. Chỉ có những cái cây lấp ló trước mắt tôi và chạm vào mặt bùn từ dưới vó ngựa. Bạn sẽ nhảy ra khỏi khu rừng, bạn sẽ thấy một đàn chó lầm lì trải dài trên mặt đất trên cây xanh và bạn sẽ đẩy "Kirghiz" khó hơn nữa để cắt ngang con quái vật - xuyên qua cây xanh, xe nâng và gốc cây, cho đến khi, cuối cùng , bạn băng qua một hòn đảo khác và đàn cừu biến mất khỏi tầm mắt cùng với tiếng sủa và rên rỉ dữ dội của nó. Sau đó, tất cả ướt đẫm và run rẩy khi gắng sức, bạn đè lên con ngựa đang thở khò khè sủi bọt và tham lam nuốt chửng cái ẩm ướt băng giá của thung lũng rừng. Ở đằng xa, tiếng la hét của những người thợ săn và tiếng chó sủa xa dần, và xung quanh bạn là sự im lặng chết chóc. Cây gỗ hé mở đứng bất động, và có vẻ như bạn đã rơi vào một số sảnh dành riêng. Có một mùi nồng nặc từ các khe núi của nấm ẩm, lá thối và vỏ cây ướt. Và hơi ẩm từ các khe núi ngày càng rõ rệt, trong rừng càng lúc càng lạnh ... Đã đến lúc phải nghỉ lại một đêm. Nhưng rất khó để thu thập những con chó sau khi đi săn. Còi trong rừng vang lên một hồi dài vô vọng và thê lương, trong một thời gian dài người ta có thể nghe thấy tiếng la hét, mắng mỏ và hú hét của loài chó ... Cuối cùng, đã hoàn toàn chìm trong bóng tối, một nhóm thợ săn xông vào bất động sản của một số chủ đất độc thân gần như không rõ danh tính và làm ồn ào toàn bộ sân của khu đất, vốn được chiếu sáng bằng đèn lồng, nến và đèn được mang ra để đón những vị khách đến từ ngôi nhà…

Chuyện xảy ra rằng một người hàng xóm hiếu khách như vậy đã đi săn trong vài ngày. Vào tờ mờ sáng sớm, trong cơn gió băng giá và mùa đông ẩm ướt đầu tiên, họ sẽ lên đường vào rừng và cánh đồng, đến chạng vạng tối họ lại quay trở lại, toàn thân dính đầy bùn, mặt đỏ bừng, mồ hôi ngựa ướt sũng. của một con vật bị săn bắt, và cuộc nhậu bắt đầu. Thật là ấm áp trong một ngôi nhà sáng sủa và đông đúc sau cả ngày trời ngoài đồng lạnh giá. Mọi người đi từ phòng này sang phòng khác trong chiếc áo lót không cài cúc, uống và ăn một cách ngẫu nhiên, ồn ào truyền cho nhau ấn tượng của họ về kẻ bị sát hại sói dày dạn kẻ nhe răng, đảo mắt, nằm với cái đuôi lông tơ ném sang một bên ở giữa hành lang và làm vấy bẩn sàn nhà bằng máu nhợt nhạt và đã lạnh của mình. Sau vodka và thức ăn, bạn cảm thấy mệt mỏi ngọt ngào, hạnh phúc như vậy. giấc ngủ trẻ rằng bạn nghe thấy một giọng nói như xuyên qua nước. Khuôn mặt bị thời tiết đánh cho bỏng rát, chỉ cần bạn nhắm mắt là cả trái đất sẽ trôi dưới chân bạn. Và khi bạn nằm trên giường, trên chiếc giường lông mềm mại, ở đâu đó trong căn phòng góc cổ kính với một biểu tượng và một ngọn đèn, bóng ma của những con chó màu rực rỡ hiện lên trước mắt bạn, cảm giác nhảy nhót khắp người, và bạn sẽ không nhận thấy bạn chết đuối như thế nào với tất cả những hình ảnh và cảm giác này trong một giấc mơ ngọt ngào và lành mạnh, thậm chí quên rằng căn phòng này đã từng là phòng cầu nguyện của một ông già, người có tên được bao quanh bởi những truyền thuyết pháo đài u ám, và ông đã chết trong phòng cầu nguyện này, có lẽ trên cùng một chiếc giường.

Khi nó tình cờ ngủ quên trong cuộc săn, phần còn lại đặc biệt dễ chịu. Bạn thức dậy và nằm trên giường trong một thời gian dài. Cả ngôi nhà im lặng. Bạn có thể nghe thấy người làm vườn đi lại một cách thận trọng qua các phòng, thắp sáng bếp và cách củi kêu và bắn. Phía trước - cả một ngày yên bình trong bất động mùa đông vốn đã im ắng. Bạn sẽ từ từ mặc quần áo, đi lang thang quanh khu vườn, tìm thấy trong tán lá ẩm ướt một quả táo lạnh và ướt vô tình bị lãng quên, và vì một lý do nào đó, nó có vẻ ngon lạ thường, không giống những quả khác. Sau đó, bạn sẽ xuống sách - sách của ông nội đóng trong bìa da dày, với những ngôi sao vàng trên gai Maroc. Những cuốn sách này, trông giống như các cuốn sách của nhà thờ, có mùi thơm của loại giấy thô, dày và ố vàng đã ố vàng! Một số loại mốc chua dễ chịu, nước hoa cũ ... Các nốt hương ngoài lề cũng tốt, to và có nét tròn mềm làm bằng bút lông. Bạn mở cuốn sách ra và đọc: “Một tư tưởng xứng đáng với các triết gia cổ đại và mới, màu sắc của lý trí và cảm xúc của trái tim” ... Và bạn sẽ bất giác bị cuốn sách cuốn đi. Đây là "Nhà triết học cao quý", một câu chuyện ngụ ngôn được xuất bản một trăm năm trước bởi sự phụ thuộc của một số "người ung dung của nhiều đơn đặt hàng" và được in trong nhà in của lệnh từ thiện công cộng - một câu chuyện về cách "một nhà triết học quý tộc, có thời gian và khả năng suy luận, những gì trí óc của một người có thể thăng hoa, từng nhận được mong muốn sáng tác một kế hoạch ánh sáng ở nơi rộng rãi của làng mình ”... Sau đó, bạn bắt gặp“ những tác phẩm châm biếm và triết học của Mr. . Voltaire ”và trong một thời gian dài, bạn say sưa với âm tiết ngọt ngào và lịch sự của bản dịch:“ Các vị chúa tể của tôi! Erasmus đã sáng tác vào thế kỷ XVI một bài ca ngợi tomfoolery (một cách tạm dừng có quy củ, một dấu chấm phẩy); bạn ra lệnh cho tôi nêu ra lý do trước bạn ... ”Sau đó bạn sẽ chuyển từ thời cổ đại của Catherine sang thời kỳ lãng mạn, cuốn nhật ký, sang tiểu thuyết tình cảm, hào hoa và dài ... Con chim cúc cu nhảy ra khỏi đồng hồ và chế nhạo buồn bã quạ vào bạn trong một ngôi nhà trống. Và từng chút một, một khao khát ngọt ngào và kỳ lạ bắt đầu len lỏi vào trái tim ...

Đây là "Bí mật của Alexis", đây là "Victor, hoặc Đứa trẻ trong rừng": "Các cuộc đình công lúc nửa đêm! Sự im lặng thiêng liêng thay cho tiếng ồn ào ban ngày và những bài hát vui vẻ của dân làng. Giấc ngủ dang rộng đôi cánh đen tối của nó trên bề mặt bán cầu của chúng ta; anh ta lay chuyển những bông anh túc và những giấc mơ khỏi chúng ... Những giấc mơ ... Bao nhiêu lần người ta chỉ tiếp tục chịu đựng sự đau khổ của kẻ ác! .. "Và ánh sáng yêu dấu lóe lên trước mắt họ từ cũ: đá và rừng sồi, mặt trăng nhợt nhạt và sự cô đơn, ma và ma, "erota", hoa hồng và hoa loa kèn, "bệnh hủi và sự vui đùa của những đứa trẻ nghịch ngợm", một bàn tay hoa huệ, Lyudmila và Alina ... Và đây là những tạp chí có tên của Zhukovsky, Batyushkov, sinh viên lyceum Pushkin. Và với nỗi buồn, bạn sẽ nhớ đến bà của bạn, những bản âm điệu trên đàn clavichord của bà, những bài thơ của Eugene Onegin một cách uể oải. Và cuộc sống mộng mơ xưa sẽ trỗi dậy trước mắt bạn ... Gái đẹp và phụ nữ đã từng sống trong các điền trang quý tộc! Bức chân dung của họ nhìn tôi từ trên tường, cái đầu đẹp như quý tộc của họ trong kiểu tóc cổ xưa nhu mì và nữ tính, hạ lông mi dài xuống đôi mắt buồn và dịu dàng ...

IV

Mùi táo Antonov biến mất khỏi khu đất của các chủ đất. Những ngày đó thật gần đây, nhưng đối với tôi dường như đã gần một thế kỷ trôi qua kể từ đó. Những người già chết ở Vyselki, Anna Gerasimovna chết, Arseny Semenych tự bắn mình ... Vương quốc của những điền trang nhỏ bé, nghèo khó ăn xin đang tiến lên. Nhưng cuộc sống ở thị trấn nhỏ ăn xin này cũng tốt!

Ở đây tôi gặp lại mình trong làng quê, trong mùa thu sâu lắng. Những ngày hơi xanh, nhiều mây. Vào buổi sáng, tôi ngồi trên yên và với một con chó, với một khẩu súng và một chiếc sừng, tôi ra đồng. Gió reo và vo ve trong họng súng, gió thổi mạnh về phía bạn, thỉnh thoảng có tuyết khô. Suốt ngày tôi lang thang trên những vùng đồng bằng trống trải ... Đói và se lạnh, tôi trở về điền trang lúc chập choạng tối, và tâm hồn tôi trở nên ấm áp và khoan khoái khi ánh đèn của khu Định cư lóe lên và kéo ra từ khu điền trang còn mùi khói, nhà ở. . Tôi nhớ rằng trong ngôi nhà của chúng tôi, họ thích “chạng vạng” vào lúc này, không đốt lửa và nói chuyện trong bóng tối nửa đêm. Khi bước vào nhà, tôi thấy những khung hình mùa đông đã được chèn sẵn, và điều này càng khiến tôi có thêm một tâm trạng mùa đông yên bình. Trong phòng của người hầu, một người công nhân làm nóng bếp, và, như hồi còn nhỏ, tôi ngồi xổm xuống gần đống rơm, thứ đã bốc mùi thơm nồng của mùa đông, và nhìn đầu tiên vào cái lò rực lửa, sau đó nhìn ra cửa sổ, đằng sau, quay lại. xanh biếc, hoàng hôn buồn tàn. Sau đó tôi đến phòng của người dân. Ở đó thật nhẹ nhàng và đông đúc: các cô gái đang cắt bắp cải, mái che đang nhấp nháy, tôi lắng nghe tiếng gõ mõ, thân thiện của họ và những bài hát làng quê vui vẻ thân thiện, buồn bã ... Đôi khi một người hàng xóm ở thị trấn nhỏ sẽ gọi vào và đưa tôi đi. Còn lâu ... Cuộc sống ở thị trấn nhỏ cũng tốt!

Người đàn ông nhỏ bé dậy sớm. Căng thẳng người, anh ta bật dậy khỏi giường và cuộn một điếu thuốc dày làm từ loại thuốc lá đen, rẻ tiền hoặc đơn giản là lông xù. Ánh sáng nhàn nhạt của một buổi sáng sớm tháng mười một chiếu sáng một phòng làm việc đơn giản, tường trần, bộ da màu vàng và thô ráp của những con cáo trên giường và một dáng người chắc nịch trong chiếc quần tây và áo sơ mi không thắt dây, và khuôn mặt ngái ngủ của một nhà kho Tatar được phản chiếu trong gương. Có một sự im lặng chết chóc trong ngôi nhà ấm áp nửa tối. Phía sau cánh cửa trong hành lang ngáy to người nấu ăn già, người sống trong ngôi nhà của ông chủ khi còn là một cô gái. Tuy nhiên, điều này không ngăn được chủ nhân hét lên khản cả cổ cả nhà:

- Lukerya! Samovar!

Sau đó, đi ủng, khoác áo khoác qua vai và không thắt cổ áo sơ mi, anh ta đi ra ngoài hiên. Có mùi chó trong hành lang bị nhốt; lười biếng vươn vai, ngáp dài và mỉm cười, những con chó săn vây quanh anh.

- Ợ! - anh ta nói chậm rãi, giọng trầm trầm trịch thượng và đi qua khu vườn đến tầng tuốt lúa. Lồng ngực anh thở phì phò với không khí buốt giá của buổi bình minh và mùi của một khu vườn trơ trọi đã se lạnh trong đêm. Cuộn tròn và đen sạm vì sương giá, những chiếc lá xào xạc dưới ủng trong một con hẻm bạch dương, đã bị chặt một nửa. Thấp thoáng trong bầu trời u ám thấp, những con chó rừng lông xù ngủ trên đỉnh chuồng ... Sẽ là một ngày vinh quang cho cuộc săn bắn! Và, dừng lại ở giữa con hẻm, cậu chủ nhìn một lúc lâu vào cánh đồng mùa thu, nơi sa mạc mùa đông xanh mướt, dọc theo đó là những chú bê đi lang thang. Hai con chó săn cái kêu ré lên dưới chân anh ta, và Zalivay đã ở sau vườn: nhảy qua gốc cây đầy gai, anh ta dường như đang gọi và yêu cầu đi vào cánh đồng. Nhưng bây giờ bạn sẽ làm gì với lũ chó săn? Con thú bây giờ đang ở trên cánh đồng, đang trỗi dậy, trên con đường mòn đen, và nó sợ trong rừng, bởi vì trong rừng gió xào xạc tán lá ... Ôi, giá như chó săn xám!

Bắt đầu đập lúa trong chuồng. Từ từ phân tán, trống tuốt ngân nga. Uể oải kéo theo dấu vết, gác chân lên vòng phân và lắc lư, những con ngựa trong ổ chạy đi. Ở giữa đường lái xe, quay vòng trên một chiếc ghế dài, một người lái xe ngồi và hét vào mặt họ một cách đơn điệu, luôn chỉ đánh một miếng gel màu nâu, người lười nhất và hoàn toàn ngủ khi đang di chuyển, vì mắt anh ta bị bịt kín.

- Chà, chà, các cô, các cô! - người phục vụ ăn mặc nghiêm nghị nghiêm nghị, mặc chiếc áo sơ mi vải rộng.

Các cô gái vội vã quét dòng, chạy loanh quanh với cáng và chổi.

- Với Chúa! - người phục vụ nói, và chùm starnovka đầu tiên, được đưa vào thử nghiệm, bay vào thùng phuy với tiếng vo ve và kêu lên rồi từ dưới thùng phuy bay lên như một chiếc quạt máy. Và tiếng trống càng lúc càng dồn dập, công việc bắt đầu sôi lên, và chẳng mấy chốc tất cả âm thanh hòa vào một tiếng đập chung vui vẻ. Người chủ đứng ở cổng của nhà kho và quan sát cách những chiếc khăn màu đỏ và vàng, tay, cào, rơm lóe lên trong bóng tối của nó, và tất cả những thứ này di chuyển và nhộn nhịp theo tiếng trống ầm ầm và tiếng kêu và tiếng còi đơn điệu của người lái xe. Thân cây bay mây về cổng. Ông chủ đứng, toàn bộ màu xám từ anh ta. Anh thường nhìn vào cánh đồng ... Chẳng bao lâu nữa, cánh đồng sẽ trắng xóa, chẳng bao lâu nữa mùa đông sẽ bao phủ chúng ...

Zimok, tuyết đầu mùa! Không có chó săn xám, không có gì để săn vào tháng mười một; nhưng mùa đông đến, "công việc" với lũ chó săn bắt đầu. Và ở đây một lần nữa, như những ngày xưa, những người dân địa phương nhỏ đến với nhau, uống rượu trên số tiền cuối cùng, biến mất cả ngày trên những cánh đồng tuyết. Và vào buổi tối, trên một trang trại hẻo lánh nào đó, những cánh cửa sổ cánh sáng xa xa trong bóng tối của một đêm mùa đông. Nơi đó, trong cánh chim nhỏ này, mây khói bay lơ lửng, nến mỡ cháy mờ ảo, tiếng đàn guitar được điều chỉnh ...

Vào lúc hoàng hôn, gió bão thổi qua,
Anh ấy đã phá bỏ những cánh cổng rộng lớn của tôi, -

ai đó bắt đầu với giọng nam cao. Và những người còn lại lúng túng, giả vờ như đang nói đùa, đón nhận với vẻ buồn bã, vô vọng:

Cổng của tôi rộng,
Tuyết phủ trắng con đường ...

Đại văn hào Ivan Alekseevich Bunin đã viết tác phẩm "Những quả táo Antonov" một cách nhanh chóng, chỉ trong vài tháng. Nhưng công việc của câu chuyện vẫn chưa hoàn thành bởi anh ấy, bởi vì anh ấy đã lật đi lật lại câu chuyện của mình, thay đổi văn bản. Mỗi ấn bản của câu chuyện này đã có một văn bản sửa đổi và chỉnh sửa. Và điều này dễ dàng được giải thích bởi thực tế là ấn tượng của người viết rất sống động và sâu sắc đến mức anh ta muốn thể hiện tất cả những điều này cho người đọc của mình.

Nhưng một câu chuyện như "Những quả táo Antonov", nơi không có sự phát triển cốt truyện, và những ấn tượng và ký ức của Bunin tạo thành nền tảng của nội dung, rất khó để phân tích. Rất khó để nắm bắt được cảm xúc của một người sống trong quá khứ. Nhưng Ivan Alekseevich cố gắng truyền tải chính xác âm thanh và màu sắc, cho thấy kỹ năng văn chương khác thường của anh ấy. Đọc truyện “Quả táo Antonov” bạn có thể hiểu được những tâm tư, tình cảm mà nhà văn đã trải qua. Đây là cả nỗi đau và nỗi buồn khi tất cả những gì còn lại, cũng như niềm vui và sự dịu dàng đối với những cách thức thời cổ đại.

Bunin sử dụng màu sắc tươi sáng để mô tả màu sắc, ví dụ, màu đen-hoa cà, màu xám-sắt. Mô tả của Bunin sâu đến mức anh ấy thậm chí còn nhận thấy cách bóng đổ từ nhiều vật thể. Ví dụ, từ ngọn lửa trong vườn vào buổi tối, anh ta nhìn thấy những bóng đen, anh ta so sánh với những người khổng lồ. Nhân tiện, có rất nhiều ẩn dụ trong văn bản. Điều đáng chú ý là những bộ đồ nữ sinh mặc tại các hội chợ: "những bộ đồ nữ sinh có mùi sơn". Ngay cả mùi sơn của Bunin cũng không gây kích ứng, và đây là một kỷ niệm khác. Và anh ấy sẽ chọn từ ngữ nào khi truyền tải cảm xúc của mình từ dưới nước! Không dễ để nhà văn tỏ ra lạnh lùng hay minh bạch, mà Ivan Alekseevich dùng cách miêu tả cô như vậy: băng giá, nặng nề.

Có thể hiểu được điều gì đang xảy ra trong tâm hồn người kể chuyện, tình cảm của anh ta mạnh mẽ và sâu sắc như thế nào, nếu chúng ta phân tích những chi tiết đó trong tác phẩm “Những quả táo Antonov”, nơi anh ta mô tả chi tiết về chúng. là trong câu chuyện và nhân vật chính- barchuk, nhưng câu chuyện của anh ấy không được tiết lộ cho người đọc.

Ngay từ đầu tác phẩm của mình, nhà văn sử dụng một trong những phương tiện nghệ thuật biểu đạt là lời nói. Sự phân cấp nằm ở việc tác giả rất thường lặp lại từ “nhớ”, điều này cho phép bạn tạo ra cảm giác về việc nhà văn xử lý ký ức của mình một cách cẩn thận như thế nào và sợ sẽ quên điều gì đó.

Chương thứ hai không chỉ mô tả về một mùa thu tuyệt vời, mà thường là bí ẩn và thậm chí là huyền ảo ở các ngôi làng. Nhưng tác phẩm kể về những người phụ nữ xưa sống hết mình và sẵn sàng chấp nhận cái chết. Để làm được điều này, họ đặt một tấm vải liệm, được vẽ một cách kỳ công và sao cho nó sừng sững như một viên đá trên cơ thể của những người phụ nữ xưa. Người viết cũng kể lại rằng, đã chuẩn bị cho cái chết, những người phụ nữ già như vậy đã kéo bia mộ vào sân, giờ đây họ đứng trước cái chết của người tình.

Ký ức của nhà văn được chuyển đến độc giả trong phần hai và đến một điền trang khác, thuộc về bà cố của Ivan Alekseevich. Anna Gerasimovna sống một mình, vì vậy cô luôn vui mừng khi đến thăm khu đất cũ của mình. Con đường đến điền trang này vẫn hiện ra trước mắt người kể chuyện: một bầu trời xanh tươi và rộng rãi màu xanh da trời, một con đường lăn lóc và mòn mỏi dường như đối với nhà văn là đắt giá và thân thương nhất. Bản thân mô tả của Bunin về cả con đường và khu đất đã gây ra một cảm giác vô cùng tiếc nuối vì tất cả những điều này đã đi vào quá khứ xa xôi.

Đoạn văn miêu tả về những cột điện mà người kể gặp trên đường đi thăm người cô đọc thật buồn và xót xa. Chúng giống như những sợi dây bạc, và những con chim đậu trên chúng dường như đối với nhà văn là những nốt nhạc. Nhưng ngay cả ở đây, trên khu đất của người dì, người kể chuyện lại nhớ đến mùi táo của Antonov.

Phần thứ ba đưa người đọc vào sâu trong mùa thu, khi, sau những cơn mưa, lạnh và dài, mặt trời cuối cùng cũng bắt đầu ló dạng. Và một lần nữa bất động sản của một chủ đất khác - Arseny Semenovich, người đã người yêu lớn săn bắn. Và một lần nữa, nỗi buồn và sự tiếc nuối của tác giả có thể được bắt nguồn từ tinh thần của người chủ đất, người tôn vinh cả cội nguồn của mình và toàn bộ nền văn hóa Nga, giờ đã phai nhạt. Nhưng hiện tại kiếp trước đã mất, hiện tại không thể trả lại kiếp trước quý tộc ở Nga.

Trong chương thứ tư của câu chuyện “Những quả táo Antonov”, Bunin đã tổng kết lại rằng, mùi táo Antonov biến mất không khác gì mùi thời thơ ấu gắn liền với cuộc đời và cuộc sống của giới quý tộc địa phương. Và không thể nhìn thấy những người xưa kia, hoặc những địa chủ vẻ vang, hoặc những thời oanh liệt đó. Và những dòng cuối cùng của truyện “Tuyết trắng xóa lối đi” dẫn dắt người đọc đến một sự thật rằng không thể nào quay trở lại nước Nga trước đây, cuộc sống trước đây của nó.

Truyện “Quả táo Antonov” là một thể loại ca dao, hào sảng nhưng đượm buồn, thấm đượm tình yêu thiên nhiên Nga, cuộc sống ở làng quê và lối sống gia trưởng có ở Nga. Truyện tuy ngắn nhưng truyền tải được khá nhiều điều. Bunin hài lòng với những ký ức về thời gian đó, chúng chứa đầy tâm linh và chất thơ.

“Những quả táo Antonov” là bài ca của Bunin dành cho quê hương của ông, mặc dù nó đã tồn tại trong quá khứ, cách xa ông, nhưng vẫn còn mãi trong ký ức của Ivan Alekseevich, và đối với ông là bài hát hay nhất và thời gian sạch sẽ, thời điểm phát triển tâm linh của mình.

I.A. Bunin

Táo Antonov

(trích)

... Tôi nhớ đầu mùa thu đẹp. Tháng 8 với những cơn mưa ấm áp, như thể có chủ đích để gieo giống, với những cơn mưa vào đúng thời điểm, vào giữa tháng, xung quanh lễ St. Lawrence. Và "mùa thu và mùa đông sống tốt, nếu nước lặng và mưa trên Lawrence." Sau đó, vào mùa hè ở Ấn Độ, rất nhiều mạng nhện định cư trên các cánh đồng. Đây cũng là một dấu hiệu tốt: “Có rất nhiều nguyên lý cho mùa hè Ấn Độ - mùa thu đầy sức sống” ...

Tôi nhớ một buổi sáng sớm, trong lành, yên tĩnh ... Tôi nhớ một khu vườn rộng lớn, vàng vọt, khô héo và thưa thớt, tôi nhớ những con ngõ bằng phong, hương thơm tinh tế của lá rụng và mùi táo Antonov, mùi mật ong và mùa thu. sự tươi mát. Không khí thật trong lành, dường như hoàn toàn không có ở đó, tiếng nói chuyện và tiếng xe kéo cót két vang lên khắp khu vườn. Đây là những người thợ làm vườn, những người làm vườn philistine, những người đã thuê nông dân và đổ táo để gửi chúng đến thành phố vào ban đêm - chắc chắn là vào một đêm thật tuyệt khi nằm trên một chiếc xe đẩy, nhìn lên bầu trời đầy sao, ngửi thấy mùi hắc ín trong lành không khí và lắng nghe tiếng cót két nhẹ nhàng trong bóng tối của một đoàn xe dài dọc theo con đường cao. Và sự im lặng mát mẻ của buổi sáng chỉ bị phá vỡ bởi tiếng va chạm mạnh mẽ của những cây thanh lương trà trong vườn san hô, giọng nói và âm thanh bùng nổ của táo đổ vào các biện pháp và bồn tắm.<>

... Vào ban đêm, thời tiết trở nên rất lạnh và nhiều sương. Hít thở mùi thơm lúa mạch đen của rơm mới và vỏ trấu trên sàn tuốt lúa, bạn vui vẻ đi bộ về nhà để ăn tối qua thành lũy trong vườn. Những tiếng nói chuyện trong làng hay những cánh cổng kẽo kẹt vang lên trong buổi bình minh băng giá với vẻ trong trẻo lạ thường.

Trời sắp tối. Và đây là một mùi khác: có một ngọn lửa trong vườn, và nó kéo mạnh cùng với khói thơm của cành anh đào. Trong bóng tối, ở sâu trong khu vườn, có một bức tranh tuyệt đẹp: ngay trong một góc của địa ngục, một ngọn lửa đỏ rực cháy gần túp lều, bao quanh bởi bóng tối, và bóng đen của ai đó, như thể được chạm khắc từ gỗ mun, di chuyển xung quanh ngọn lửa, trong khi những cái bóng khổng lồ từ chúng đi xuyên qua những cây táo. Sau đó, một bàn tay đen một vài đốt sống sẽ rơi khắp cây, sau đó rõ ràng

hai chân sẽ được vẽ - hai cột trụ màu đen. Và đột nhiên tất cả những thứ này sẽ trượt khỏi cây táo - và cái bóng sẽ đổ dọc theo toàn bộ con hẻm, từ túp lều đến tận cổng ...

Vào đêm muộn, khi ánh đèn trong làng tắt, khi chòm sao kim cương Stozhar đã tỏa sáng trên bầu trời cao, bạn sẽ một lần nữa chạy vào khu vườn.

Xẹt qua những tán lá khô, như một người mù, bạn sẽ đến được túp lều. Nó nhẹ hơn một chút trong vùng đất trống ở đó, và Dải Ngân hà có màu trắng trên đầu.

- Có phải là bạn không, barchuk? ai đó khẽ gọi từ trong bóng tối.

- Tôi, anh vẫn tỉnh chứ, Nikolai?

- Chúng tôi không ngủ được. Và nó phải là quá muộn? Vaughn, nói

Tàu khách đi ...

Lâu lâu chúng ta nghe và phân biệt được run dưới đất, run cầm cập.

biến thành tiếng ồn ào, lớn dần, và bây giờ, như thể đã ở bên ngoài khu vườn, bánh xe đang nhanh chóng đập theo nhịp ồn ào: ầm ầm và húc văng, đoàn tàu lao tới ... gần hơn, gần hơn, to hơn và tức giận hơn ... Và đột nhiên nó bắt đầu giảm dần, ngừng trệ, như thể chìm vào trong lòng đất ...

- Và súng của bạn đâu, Nikolai?

- Nhưng gần cái hộp, thưa ông.

Ném một khẩu súng ngắn nặng, như xà beng, một nòng và có súng bắn đạn ghém

bắn. Một ngọn lửa đỏ rực với tiếng nổ chói tai sẽ vụt lên bầu trời, mù mịt trong giây lát và dập tắt các ngôi sao, và một âm vang vui vẻ sẽ vang lên và cuộn qua đường chân trời, mờ dần, xa xăm trong bầu không khí trong trẻo và nhạy cảm.

- Woa thật tuyệt! người thợ sẽ nói. - Tiêu, tiêu, barchuk, nếu không thì chỉ là một thảm họa! Một lần nữa, toàn bộ mõm trên trục bị lắc ra ...

Và bầu trời đen được vẽ bằng những sọc rực lửa của những ngôi sao băng.

Trong một thời gian dài, bạn nhìn vào chiều sâu màu xanh đậm của nó, tràn ngập các chòm sao, cho đến khi trái đất trôi dưới chân bạn. Rồi bạn sẽ bật dậy và, giấu tay trong tay áo, bạn sẽ nhanh chóng chạy dọc con hẻm vào nhà ... Trời lạnh, sương và sống trên đời tốt biết bao!

"Một Antonovka mạnh mẽ - cho một năm vui vẻ." Các công việc của làng sẽ tốt nếu Antonovka ra đời: có nghĩa là bánh mì cũng đã được sinh ra ...

Tôi nhớ một năm tốt lành.

Vào lúc bình minh sớm, khi những chú gà trống còn đang gáy và những túp lều đang bốc khói đen kịt, bạn đã từng mở cửa sổ vào một khu vườn mát rượi đầy sương mù hoa cà, qua đó ánh nắng ban mai chiếu rọi vào một vài nơi, bạn không thể chịu đựng được. nó - bạn ra lệnh cho con ngựa được đóng yên càng sớm càng tốt, và chính bạn sẽ chạy rửa trong ao. Những tán lá nhỏ gần như đã bay hết khỏi những dây leo ven biển, và những cành cây lộ ra trên bầu trời xanh như ngọc. Nước dưới dây leo trở nên trong vắt, đóng băng và như thể nặng trĩu. Cô ấy ngay lập tức xua đuổi sự lười biếng của đêm, và sau khi tắm rửa và ăn sáng trong phòng của người hầu với khoai tây nóng và bánh mì đen với muối thô, bạn cảm thấy thích thú với lớp da trơn của yên xe bên dưới, lái xe qua Vyselki để săn bắn. Mùa thu là thời gian dành cho những ngày nghỉ lễ, mọi người vào thời điểm này cũng được thu dọn gọn gàng, hài lòng, quang cảnh làng quê cũng không giống lúc khác. Nếu năm đó đơm hoa kết trái và cả một thành phố vàng rực trên các tầng đập, và tiếng ngỗng kêu inh ỏi vào buổi sáng trên sông, thì đó không phải là điều tồi tệ chút nào trong làng. Ngoài ra, Vyselki của chúng ta từ thời xa xưa, kể từ thời ông tôi, đã nổi tiếng về sự “giàu có” của chúng. Những người đàn ông và phụ nữ già đã sống ở Vyselki trong một thời gian rất dài - dấu hiệu đầu tiên của một ngôi làng giàu có - và họ đều cao, to và trắng, giống như một chiếc máy bay.<>

Các sân ở Vyselki cũng hợp với người xưa: bằng gạch, do ông nội xây. Và những người đàn ông giàu có - Saveliy, Ignat, Dron - có hai hoặc ba túp lều, vì ở Vyselki vẫn chưa hợp thời. Trong những gia đình như vậy, họ nuôi ong tay áo, tự hào về con ngựa giống bityug màu xám sắt, và giữ cho các điền trang có trật tự. Trên sàn đập lúa dày và mập, những người trồng cây gai dầu phát triển tối tăm, các chuồng trại và chuồng trại phủ đầy lông che khuất trong bóng tối; trong các punkas và chuồng trại có những cánh cửa sắt, đằng sau đó là những tấm bạt, bánh xe quay, áo khoác lông thú ngắn mới, dây nịt sắp chữ, những thước dây buộc bằng vòng đồng được cất giữ. Các cây thánh giá được đốt trên cổng và trên xe trượt. Và tôi nhớ đôi khi đối với tôi dường như cực kỳ bị cám dỗ khi trở thành một nông dân.

G. Myasoedov. Cây cối. Gian khổ

Khi bạn từng đạp xe qua làng vào một buổi sáng đầy nắng, bạn cứ nghĩ về việc cắt cỏ, đập lúa, ngủ trên sàn đập lúa tốt như thế nào, và vào một ngày nghỉ để thức dậy với ánh nắng mặt trời, dưới lớp vải dày và âm nhạc. phạm thượng khỏi làng, tắm rửa sạch sẽ gần thùng và mặc một chiếc áo sơ mi da lộn sạch, cùng một chiếc quần tây và đôi ủng không thể phá hủy có móng ngựa. Tuy nhiên, người ta nghĩ rằng sẽ thêm vào người vợ một người vợ khỏe mạnh và xinh đẹp trong trang phục lễ hội, và một chuyến đi đến thánh lễ, và sau đó ăn tối với ông bố vợ có râu, một bữa tối với thịt cừu nóng hổi trên đĩa gỗ và có vội , với honeycomb và homebrew - còn rất nhiều điều để ước. Không thể!

http://www.artlib.ru/objects/gallery

Kho đời sống quý tộc trung bình ngay cả trong trí nhớ của tôi, rất gần đây, cũng có nhiều điểm chung với kho đời sống nông dân giàu có trong cuộc sống quê hương và sung túc ở nông thôn. Chẳng hạn, đó là tài sản của dì của Anna Gerasimovna, người sống cách Vyselki khoảng mười hai phiên bản. Cho đến khi, trước đây, bạn đến khu đất này, nó đã hoàn toàn cạn kiệt. Bạn phải dắt chó đi dạo và không muốn vội vã, thật là thú vị khi ở ngoài trời vào một ngày nắng và mát mẻ! Địa hình bằng phẳng, có thể nhìn thấy xa. Bầu trời nhẹ nhàng và thật rộng và sâu. Mặt trời ló dạng từ bên hông, và con đường lăn tăn sau cơn mưa bởi những chiếc xe tải, dầu nhớt và tỏa sáng như những đường ray. Mùa đông xanh tươi, tươi tốt rải rác xung quanh trong các bãi cạn rộng. Một con diều hâu sẽ bay lên từ một nơi nào đó trong bầu không khí trong trẻo và đóng băng tại một nơi, tung bay với đôi cánh sắc bén. Và các cột điện báo có thể nhìn thấy rõ ràng chạy ra khoảng không rõ ràng, và các dây của chúng, giống như dây bạc, trượt dọc theo độ dốc của bầu trời quang đãng. Có những con mèo nhỏ đang ngồi trên chúng - những huy hiệu hoàn toàn màu đen trên giấy âm nhạc.

Các hồ. Nhà-Bảo tàng I.A. Bunin

Khu vườn của người dì nổi tiếng với những chú chim sơn ca, chim bồ câu và táo, và ngôi nhà lợp mái tôn. Anh ta đứng ở đầu sân, bên chính khu vườn — những cành cây bồ đề ôm lấy anh ta — anh ta nhỏ bé và ngồi xổm, nhưng có vẻ như anh ta sẽ không sống mãi - anh ta nhìn thật kỹ từ dưới mái tranh cực kỳ cao và dày của mình mái tôn bị ố đen và khô cứng theo thời gian. Đối với tôi, mặt tiền của nó luôn luôn sống động: như thể một khuôn mặt già nua đang nhìn ra từ dưới một chiếc mũ lưỡi trai khổng lồ với đôi mắt rỗng tuếch, những cửa sổ với cặp kính ngọc trai tránh mưa nắng. Và ở hai bên đôi mắt này là những mái hiên - hai mái hiên lớn cũ có cột. Những con chim bồ câu được cho ăn đầy đủ luôn ngồi trên bệ của chúng, trong khi hàng ngàn con chim sẻ lao từ mái nhà này sang mái nhà khác ... Và vị khách cảm thấy thoải mái trong cái tổ này dưới bầu trời mùa thu màu ngọc lam!

Bạn bước vào nhà và trước hết bạn nghe thấy mùi táo, sau đó là những mùi khác: đồ nội thất cũ bằng gỗ gụ, cây hoa vôi khô, đã nằm trên cửa sổ từ tháng Sáu ... rằng ngôi nhà được bao quanh bởi một khu vườn, và kính trên của các cửa sổ có màu: xanh lam và tím.

Nội địa

Khắp nơi là sự tĩnh lặng và sạch sẽ, mặc dù có vẻ như những chiếc ghế bành, bàn dát và gương trong những khung vàng hẹp và xoắn chưa bao giờ di chuyển.

Và sau đó một tiếng ho vang lên: một người cô bước ra. Nó nhỏ, nhưng cũng giống như mọi thứ xung quanh, mạnh mẽ. Cô ấy đeo một chiếc khăn choàng Ba Tư lớn trên vai. Cô ấy sẽ đi ra ngoài một cách quan trọng, nhưng niềm nở, và bây giờ, dưới những cuộc bàn tán không ngớt về thời cổ đại, về tài sản thừa kế, các món ăn bắt đầu xuất hiện: đầu tiên, "thổi", táo - Antonov, "chuông phụ nữ", borovinka, "prodovitka" - và sau đó là một bữa tối tuyệt vời: tất cả giăm bông luộc màu hồng với đậu Hà Lan, gà nhồi, gà tây, nước xốt và kvass đỏ - đậm đà và ngọt ngào ... Cửa sổ ra vườn được nâng lên và từ đó thổi một mùa thu mát mẻ vui vẻ<>.

Mùi táo Antonov biến mất khỏi khu đất của các chủ đất. Những ngày đó thật gần đây, và trong khi đó đối với tôi dường như đã gần một thế kỷ trôi qua ...